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Kronika 
 

Nagrody Iwaszkiewicza  

i Słowackiego 2022 
 

Dobiegła końca 50. jubileuszowa Warszaw-
ska Jesień Poezji, w ramach której wręczono do-
roczne nagrody literackie im. J. Iwaszkiewicza i J. 
Słowackiego. Prezentujemy protokół tych na-
gród... 

 

W dniu 9 września 2022 roku odbyło się po-
siedzenie połączonej Kapituły Nagród Literac-
kich im. Jarosława Iwaszkiewicza i Juliusza Sło-
wackiego, w trakcie którego członkowie ukon-
stytuowali się następująco: przewodniczącym 
Kapituły wybrany został prof. Andrzej Zienie-
wicz, a pozostali członkowie to: Aldona Borowicz 
– prezes Oddziału ZLP w Warszawie 
Zbigniew Milewski – wiceprezes Zarządu Głów-
nego ZLP i Oddziału ZLP w Warszawie Marek 
Wawrzkiewicz – Prezes ZG ZLP, Andrzej Włose-
wicz – członek Zarządu Głównego i wiceprezes 
Oddziału ZLP w Warszawie. 

Kapituła postanowiła nie dokonywać wy-
boru zastępcy przewodniczącego i sekretarza 
Kapituły Nagród. 

 

Kapituła postanowiła przyznać jednogłośnie 
spośród zgłoszonych kandydatur Nagrodę Lite-
racką im. Juliusza Słowackiego za całokształt 
twórczości – Grzegorzowi Trochimczukowi. 

Zwracając szczególną uwagę na wydany w 
2021 roku zbiór wierszy „Nieprzebrane rzeczy”, 
który pomijając jego wysoki poziom artystyczny 
wnosi do literatury polskiej obraz przeżyć Poety 
po przeszczepie serca i oglądany z tej perspek-
tywy obraz zewnętrznego świata. Ponadto Grze-
gorz Trochimczuk jest autorem, poetyzującej 
książki „71 dni – opowieść mężczyzny z sercem 
kobiety” poprzedzającej wyżej wymieniony 
zbiór poezji opisującej dramatyczne dni przed i 
po operacji przeszczepu serca stanowiącej swoi-
sty poetycki pamiętnik tego trudnego czasu dla 
Poety. 
 

Kapituła postanowiła przyznać jednogłośnie 
spośród zgłoszonych kandydatur Nagrodę Lite-
racką im. Jarosława Iwaszkiewicza – Andrze-
jowi Walterowi. Uwzględniając wszechstron-
ność literacką laureata, w tym jego działalność 
krytyczną i popularyzującą współczesną litera-
turę polską.  

 

Kapituła postanowiła przyznać jednogłośnie 
spośród zgłoszonych Nagrodę im. Jarosława Iw-
aszkiewicza za promocję i upowszechnianie li-
teratury współczesnej – Waldemarowi Hład-
kiemu, poecie, którego działalność polegająca na 
promocji współczesnej literatury i zdobywanie 
środków finansowych na organizowanie kon-
kursów i festiwali literackich, w tym od wielu lat 
Warszawskiej Jesieni Poezji jest nie do przece-
nienia. 
 

 

Konkursy 

 
 

Różewicz Open Festiwal to jedyny w Polsce 
festiwal poświęcony życiu i twórczości Janusza, 
Tadeusza i Stanisława Różewiczów. Przedsię-
wzięcie nawiązuje do twórczości Braci Różewi-
czów, którzy swoje młodzieńcze lata spędzili w 
Radomsku. To właśnie tutaj dorastali i tu kształ-
tował się ich artystyczny smak. 
 

 
 

Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyń-
skiego ogłasza XXX edycję Ogólnopolskiego Kon-
kursu na zestaw poetycki stanowiący spójną 
warsztatowo propozycję o łącznej objętości do stu 
wersów. 

Jury będzie rozpatrywać jedynie utwory do-
tąd nienagradzane, niepublikowane i niezgło-
szone do publikacji (także w Internecie). 

Zestawy konkursowe należy przesłać do 15 li-
stopada 2022 roku na adres e-mail: baczyn-
ski.slkkb@gmail.com. 

Zgłoszenie konkursowe powinno zawierać 
następujące załączniki: 
a) zestaw poetycki zapisany w jednym pliku pdf i 
oznaczony godłem (pseudonimem); wzór podpisu 
pliku: [wybrane godło – zestaw poetycki], 
b) zatytułowany tym samym godłem plik zawiera-
jący imię, nazwisko, adres, numer telefonu, adres 
e-mail; wzór podpisu pliku: [wybrane godło – 
dane osobowe], 
c) podpisaną klauzulę informacyjną o przetwarza-
niu danych osobowych; wzór podpisu pliku: [wy-
brane godło – oświadczenie], 
d) potwierdzenie wpłaty 15 złotych na konto Sto-
warzyszenia: Volkswagen Bank Polska S.A., nr 62 
2130 0004 2001 0645 1645 0001; wzór podpisu 
pliku: [wybrane godło – opłata].  

Jury przyzna Nagrody Główne oraz trzy rów-
norzędne Wyróżnienia. Po raz kolejny Stowarzy-
szenie Literackie wręczy Nagrodę TETIS – za ze-
staw poetycki wyróżniający się nowatorstwem 
formalnym lub niekonwencjonalnością. Nagroda 
TETIS zostanie przyznana przez Jury propozycji 
poetyckiej wybranej osobno spośród wszystkich 
nadesłanych na Konkurs. Decyzję o rozdziale na-
gród i ich wysokości Jury podejmie na posiedzeniu 
zamykającym Konkurs. 

Skład Jury zostanie przedstawiony najwcze-
śniej po zakończeniu obrad i ustaleniu werdyktu. 

Rozstrzygnięcie Konkursu nastąpi w Łodzi 17 
grudnia 2022 roku. 

Werdykt Jury zostanie następnie opubliko-
wany w prasie oraz na stronie internetowej Sto-
warzyszenia. Stowarzyszenie zastrzega sobie 
prawo do publikacji nadesłanych tekstów w mate-
riałach informacyjnych i promocyjnych. 

Każdy z uczestników konkursu otrzyma pu-
blikację wydaną w ostatnich latach przez Stowa-
rzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego. Na po-
krycie kosztów pocztowych zostanie przezna-
czona kwota uzyskana z opłat konkursowych. 

Pytania prosimy kierować na adres e-
mail: baczynski.slkkb@gmail.com 

Regulamin Konkursu oraz klauzula informa-
cyjna do pobrania pod adresem:  
http://slkkb.org.pl/xxx-edycja-ogolnopolskiego-
konkursu…/ 
 

 
 

Konkurs odbędzie się w audycjach „Pora na 
Trójkę” i „Trójka do Trzeciej”  2-3 i 7-11 listopada 
2022 roku. Który z wielkich romantyków grał na 
giełdzie? A który z wieszczy był najprzystojniej-
szy? Na te i inne pytania odpowiedzi będziemy 
szukać od poniedziałku do czwartku w Programie 
3 Polskiego Radia. 

W „Romantycznym konkursie w Trójce” 
można wygrać niezwykle atrakcyjne nagrody. 
Łączna wartość jednego zestawu nagród to tysiąc 
złotych! Wystarczy trochę kreatywności i posiada-
nie elementarnej wiedzy o epoce Romantyzmu. 

W trójkowym poranku, w paśmie „Pora na 
Trójkę” (w godzinach 06.00-08.45), wyłonimy 
dwie osoby, które danego dnia wezmą udział w 
Wielkim Finale konkursowym w paśmie kultural-
nym audycji „Trójka do Trzeciej” o godz. 14.40. 
Wyjaśnimy też, z pomocą naszych ekspertów, naj-
bardziej zawiłe kwestie epoki romantyzmu. Roz-
mowy o romantyzmie z Krzysztofem Masłoniem i 
Robertem Kowalskim poprowadzi Barbara Scha-
bowska, dyrektorka Instytutu Adama Mickiewi-
cza.  

W audycji „Pora na Trójkę” pojawia się okre-
ślone zadanie (odpowiedź na pytanie „otwarte”). 
Słuchacze proszeni są o przesłanie odpowiedzi 
SMS-em pod nr 71 335 (koszt jednego SMS-a to 1 
zł 23 gr.), telefonicznie na numer 22 333 33 33, 
na profilu facebookowym Trójki lub na adres 
mailowy poranatrojke@polskieradio.pl zgod-
nie z pytaniem/zadaniem podanym na antenie.  

W każdej edycji konkursu spośród nadesła-
nych zgłoszeń jury wybierze dwie najlepsze odpo-
wiedzi. Potem zadzwoni do ich autorów i zaprosi 
do rozgrywki głównej, która odbędzie się na ante-
nie w paśmie kulturalnym audycji “Trójka do 
Trzeciej” (ok. godz. 14.40). Po wywołaniu auto-
rów dwóch wybranych odpowiedzi, prowadzący 
audycji na żywo zada im 3 pytania zamknięte oraz 
poda 3 możliwe odpowiedzi do wyboru. 

Nagrodą w konkursie jest zestaw książek i ga-
dżetów ufundowanych przez Instytut Adama Mic-
kiewicza o wartości 999,92 zł brutto za sztukę. 

Przed udziałem w konkursie należy zapoznać 
się z jego >>>REGULAMINEM<<<.  

◾ 

mailto:baczynski.slkkb@gmail.com
mailto:baczynski.slkkb@gmail.com
mailto:baczynski.slkkb@gmail.com
http://slkkb.org.pl/xxx-edycja-ogolnopolskiego-konkursu…/
http://slkkb.org.pl/xxx-edycja-ogolnopolskiego-konkursu…/
https://www.facebook.com/Trojka.PolskieRadio
mailto:poranatrojke@polskieradio.pl
https://static.prsa.pl/e07ec08a-7dc8-4dac-9516-b11e42449e1a.file
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Andrzej Walter 
 

Pasja według Fryckowskiego 
 

Nie napisać o tym tomie to grzech. Grzech 
prawie śmiertelny. 

Napisać o nim jest jednak z drugiej strony 
ciężko, bardzo ciężko, tym ciężarem bólu serca 
po lekturze, ciężarem wstrząsu anafilaktycz-
nego po tej właśnie lekturze, ten trud jest nie-
słychanie bolesny, aż przenikający ciało i duszę 
na wskroś, bo jest to tom, mówiąc bardzo 
oględnie: wstrząsający, upokarzający, przejmu-
jący i wyniszczający. Jest dosadnie naturali-
styczny, ale poprzez to, poprzez tę plastyczność 
kompletnego ludzkiego dna, przenika się w 
nim niejako mimowolnie  wirtuozeria wręcz 
użytych metafor przez świetnego, fenomenal-
nego poetę i jest ten zabieg swego rodzaju na-
miastką zmartwychwstania, którego de facto w 
tym tomie nie znajdziecie. Tom kończy się bo-
wiem źle, kończy się śmiercią, brakiem nadziei, 
prostotą samego końca, a wtedy nagle zapyta-
cie, a gdzie światło, gdzie raj, gdzie pusty grób, 
gdzie ... Zmartwychwstanie. No cóż... Nie ma. I 
nie będzie, chociaż?!... 

Nie żyjemy już chyba w czasie wiary w 
zmartwychwstanie. Jak może wierzyć w zmar-
twychwstanie racjonalista XXI wieku, któremu 
udowodniono, że Boga nie ma, bo nikt Go ni-
gdzie nie widział, a wszystkie, bądź co bądź naj-
głośniejsze tuby propagandowe, co najmniej 
większość: głośników, katedr i autorytetów tej 
merkantylnej współczesności religię usankcjo-
nowała kategorią bajek z tysiąca i jednej nocy. 
Cud, to przecież przypadek, albo już wyja-
śniony, albo usilnie domagający się racjonal-
nego wytłumaczenia, którego, nawet, jeśli jesz-
cze nie ma, to z pewnością prędzej czy później 
się pojawi. Cudów nie ma, są tylko okoliczności 
niewyjaśnione.  

To czas globalny, czas anonimowy, demo-
kratyczno–liberalny, bądź gdzieniegdzie wo-
jenny, czas współczesny, metafizycznie wyka-
strowany. Czas dekadencki i wbrew pozorom 
czas szarlatanów i szarlatanerii. Szarlatani 
przyjmują w tomie Fryckowskiego biel lekar-
skiego kitla, a może i kitla pielęgniarskiego, 
temu wydźwiękowi bieli od służby zdrowiu, 
tyle że ta służba tak jak i samo zmartwychwsta-
nie – skomercjalizowały się, zautomatyzowały, 
można je jedynie kupić za duże pieniądze, ale 
dla biednych pozostaje pomoc z rozdzielnika, 
jak przyjdzie komuś pomóc ochota albo jak się 
trafi, jak się wydarzy, przez przypadek. A zmar-
twychwstanie? Oj, tu jest dużo gorzej. Kupić się 
bowiem tego nie da, to kupić zatem można dziś 
wszystko inne, tylko po to, aby ulec złudzeniu, 
że się zmartwychwstało za życia i jest się bo-
giem tego świata. Nie jest to jednak z pewno-
ścią dane poetom. Może pewnym politykom, 
czy też innym celebrytom. Nasi Wolandowie 
współczesności dobrze się bawią. 

Fryckowski opisał świat. Użył to tego Pasji. 
Taaak, tej słynnej Pasji Chrystusa z bajek dla 
naiwnych dzieci. Okrasił to surowymi, acz in-
spirującymi grafikami Andrzeja Boja Wojto-
icza, przedstawiające części drogi krzyżowej. 

Oryginały tych prac znajdują się w kaplicy 
Domu Pomocy Społecznej w Kowarach. 

Jaki świat opisał ten nieznośny Fryckow-
ski? Czy jest to tylko owa droga krzyżowa, Pa-
sja, droga bólu i umierania? Otóż nie drodzy 
czytelnicy. Znam Jurka zbyt dobrze. Alegoria 
(podskórna i ukryta) ducha tego tomu jest o 
wiele głębsza. Poeta pisze o każdym z nas i o 
przypadkach jeszcze nie zaistniałych – słowem 
On opisuje jak my wszyscy będziemy umierać, 
jak się to odbywa dziś i odbędzie jutro (z Tobą 
bądź ze mną), powszechnie w: szpitalach, do-
mach i hospicjach. Może nie wspomniał (jako 
artysta) o osiągnięciach farmaceutyczno–palia-
tywnych (nie wszyscy się załapią, zapewniam), 
ale nie pisał przecież podręcznika duchowego 
śmierci nowych czasów, tylko znakomity tom 
poezji chcący nami wstrząsnąć w materii – do-
kąd doszliśmy kiedy już wylądowaliśmy na tym 
nieszczęsnym Księżycu i stworzyliśmy cyfrowe 
technologie – dokąd doszliśmy wypierając du-
cha, i wypierając: czułość, wrażliwość, współ-
czucie, poezję między innymi, intymność słów, 
dokąd doszliśmy na końcu końców. Bo koniec 
jest w tym wszystkim najważniejszy.  

Na końcu dzieją się rzeczy i sprawy naj-
ważniejsze, największe, najcięższe i najbardziej 
rzutujące na całość „obrazka”. To właśnie ten 
obrazek, którzy owi szarlatani: głośników, ka-
tedr i autorytetów, najchętniej chowają pod dy-
wan swych hipernowoczesnych inteligentnych 
domostw i najchętniej właśnie tego obrazka 
pozbywają się z przestrzeni publicznej. Nie 
szarżują. Pozbywają się go najczęściej w bia-
łych rękawiczkach dla naszego dobra wraz z 
ofertą pochylenia się nad naszą ... niedolą. Po-
zbywają się go z tej przestrzeni: usuwając sta-
rość, niedołężność, brud i ból, a oferując sze-
roko pojęte carpe diem naszych nowych, jakże 
wspaniałych i godnych zaufania czasów. (...) 
 

Ta wojna póki co im trochę popsuła sa-
mopoczucie, ale to temat na odrębny po-
ważny esej.  
 

(...) Czasów humanitarnego postępu i tole-
rancji. Za wyjątkiem krzyża i religii. Opium dla 
mas. Ja już to, do diaska, kiedyś słyszałem, ale w 
nieco innej wersji. Zostawmy ten daleko idący 
wywód nieco filozoficzny. Wróćmy do Fryc-
kowskiego. Fryckowskiego w łachmanach ni-
czym z Emila Zoli. Z jedną tylko różnicą. Lite-
racki naturalizm sprzed blisko 150 lat cecho-
wał się opisem bez zbędnej oceny, komentarza, 
selekcji czy interpretacji. Fryckowski odwrot-
nie – selekcjonuje, ocenia, pisze to, ewidentnie 
„po coś”. Stawia się (zgoda: dyskretnie) w roli 
sędziego tych czasów. Kpi z nich i szydzi. (jak 
większość dziś dobrych poetów) Czasami obja-
wia rezygnacyjną obojętność i wydaje się pozę 
martwego stoicyzmu – jedynej postawy zdol-
nej nas ocalić od szaleństwa, chyba jedynie po 
to, aby móc znów zanurzyć się w nurtach poe-
zji, sztuki i wolności twórczej, którą daje nam 

ona jako rekompensatę krzywd i upokorzeń 
bycia artystą w świecie nie dla artystów. 

Napisał Jerzy Fryckowski tom monumen-
talny. Grzechem jest go nie przeczytać. Powiem 
więcej. Jeśli ktoś mi powie, że zna się na współ-
czesnej poezji polskiej to zapytam go czy zna 
„Pasję według Fryckowskiego”, bo to jeden z 
ważniejszych tomów tej poezji. To tom o umie-
raniu, tom o Polsce, tom o nas. Poeta sięgnął po 
najmocniejsze argumenty, ale znieczulił to, jak 
już wspomniałem: wytrawną metaforą, cu-
downym językiem, prostotą stylu, opisu i fa-
buły, a jednocześnie pięknem użytych słów w 
ich wydźwięku sytuacyjnym, czy frazeologicz-
nym, w opisanych sytuacjach, mieszając stany 
ambiwalentne, ależ tak: wzruszenie z przeraże-
niem, czułość z szorstkością, meandry odczuć 
człowieka z wiecznością, w którą niby się nie 
wierzy, ale samej natury i właściwości antropo-
logicznych człowieka po prostu zmienić się nie 
da i dusza nasza dąży ku życiu, ku wolności, ku 
wzlotom i upadkom, ku realnemu szczęściu – 
cóż to jest szczęście, zwłaszcza tu, zapytacie? 
Nie wiem i... nie w tym tomie. 

Nie jest to łatwa lektura, ale samo napisa-
nie takich wierszy uszlachetnia tego poetę do 
panteonu najlepszych polskich poetów współ-
czesnych. To wielka poezja. Godnie wypowia-
dająca się po wielkich mistrzach, aby nie szukać 
daleko, po, przykładowo: Norwidzie, Miłoszu, 
Herbercie czy Różewiczu. Ona nam kreśli 
słowa, których tamci w życiu by nie skreślili, 
gdyż nie żyli jeszcze w tych czasach, gdyż te 
czasy jeszcze nie nadeszły z taką mocą jaką ob-
serwujemy teraz, gdyż Oni – nasi poetyczni mi-
strzowie nie wyobrażali sobie, że człowiek – 
podmiot tego niesłychanego postępu, rozwoju 
czy zdobyczy cywilizacyjnych stanie się ... śmie-
ciem samym w sobie poprzez ideologię wyklu-
czenia metafizyki, poprzez kastrację duchowo-
ści, poprzez degradację wyobraźni świata z 
opowieści słownej, poprzez negację prawdy, że 
słowo ciałem się stało i zamieszkało między 
nami. Ci, którzy jeszcze w to wierzą, jedynie w 
nieco innej kulturowo formie, czekają już u na-
szych bram, aby nam poderżnąć gardła w ra-
mach blitzkriegu dla niewiernych, ale poży-
jemy, zobaczymy, przecież Allah jest wielki. A 
Allah to ten sam Bóg. Bóg, którego nikt nigdy 
nie widział. 

Fryckowski przekroczył Rubikon widze-
nia. Rubikon dobrego smaku, realistyczności 
podejścia do tematu, użycia filmowego wręcz 
skumulowania wykorzystanych środków styli-
stycznych, abyśmy tę opowieść mogli nie tylko 
przeczytać, ale i zasmakować, powąchać, poru-
szyć wszystkie wyobraźnią dostępne zmysły, 
które świetnie skonstruowana lektura właśnie 
wyzwala, gdyż toczy się powoli, barwnie i we 
właściwym tempie, w sposób dożylny wręcz 
wnika w naszą świadomość i podświadomość. 
 

Te zabiegi literackie zwielokratniają doznania, 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Pasja według 

Fryckowskiego 
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potęgują siłę i moc zapisanego słowa, powo-
dują, że czytając ten tom w wielu miejscach 
boli, bardzo boli, chcemy aby się to wreszcie 
skończyło, aby ten stan minął, przy czym nie 
możemy oderwać się od lektury.  
 

 
 

Geniusz poety polega właśnie na doskona-
łym wykreowaniu atmosfery, którą niestety 
znamy ze: szpitali, hospicjów, DPS-ów i innych 
przytulisk dla ludzi u schyłku istnienia, tyle, że 
tu mamy to lapidarnie i w punkt zapisane języ-
kiem poezji, a to czyni ten zapis – barwnym, 
pełniejszym i ze wszelkimi odcieniami uczuć 
towarzyszących, jak sam przebieg choroby eli-
minującej najsłabszych przy pomocy ... chorób 
towarzyszących.  

Wrota piekieł zostały tu na oścież otwarte i 
zapewne dlatego też Zmartwychwstanie mu-
simy dopowiedzieć (dopisać?) sobie sami, we 
własnych myślach, jeśli ktoś w nie oczywiście 
jeszcze wierzy. 

Ja wierzę. Ostatecznie nikt do dziś nie wy-
jaśnił, dlaczego grób, Ten Grób, pozostał po 
trzech dniach pusty i gdzie się podziało owo 
ciało, To Ciało, z Tej Pasji, z Tego Ukrzyżowa-
nia... którego obecności historycznej i wypo-
wiedzianych nauk (do dziś wyjątkowych, uka-
zujących naprawdę czym jest miłość) – już w 
zasadzie nikt dziś nie poddaje tego w wątpli-
wość, a tylko pęcznieje pewne grono szyder-
ców – zwłaszcza pośród: katedr, zdobywców i 
autorytetów. No cóż. Wiara to łaska, nie każdy 
musi jej doświadczyć. Dziękuję Ci Jurku za te 
wiersze. Odarły mnie ze złudzeń, ale i rozwiały 
wątpliwości... wbrew całemu temu tekstowi, 
którym tu zgrzeszyłem – ostatecznie: pokrze-
piły. 
 

Andrzej Walter 

Z jakiego mięsa 

jesteśmy  

zrobieni? 
 

Jakieś czas temu całe środowisko literac-
kie i szeroko pojęte gremia publicystyczne, 
zapałały świętym oburzeniem po słowach 
krytyki jakie posypały się na głowę naszej, je-
dynej żyjącej Noblistki, Olgi Tokarczuk. Stało 
się to po słowach, które wypowiedziała na fe-
stiwalu Góry Literatury, o tym, że literatura 
nie jest dla idiotów,  że ona  pisze dla podob-
nych sobie, dla czytelnika który ma stosowne 
kompetencje i wcale nie chce żeby wszyscy 
czytali jej książki, bo zależy jej i adresuje je do 
tych, co owe kompetencje mają. Kiedy ode-
zwały się głosy, że to niesmaczne, niefor-
tunne, wykluczające, wyższościowe stawianie 
sprawy i generalnie niepotrzebne sformuło-
wania, które w ustach „czułego narratora” 
rażą, powstała olbrzymia fala w obronie Olgi 
Tokarczuk. Posypały się  wyjaśnienia  i próby 
rysowania tła, kontekstu do właściwej inter-
pretacji, które miały wykazać, że Noblistka 
miała jednak pełne prawo tak rzecz całą ująć, 
a  kto nie zrozumiał należycie, no cóż zgodnie 
z zasadą: uderz w stół, a nożyce się odezwą... i 
posypały się, mniej lub bardziej subtelnie za-
woalowane aluzje, że oburzyli się zaintereso-
wani, czyli krótko mówiąc idioci, oraz  gene-
ralnie, że o co ta  cała burza, inba i polityczna 
szczujnia, itp... (niepotrzebne skreślić). A w 
ogóle to jest to zupełnie  nietrafiona napaść za 
wyrwane z głębszego kontekstu słowa, bo 
niestety, jest dokładnie tak, jak powiedziała 
Pani Olga, a kto tego nie rozumie, to... (tutaj 
nie dokończę). Krótko mówiąc miała rację, a 
jak kogoś uraziła, to niech ten ktoś się weźmie 
za edukację, poczyta trochę to mu przejdzie, 
albo po prostu niech pogodzi się z faktami. I 
byłoby po sprawie, gdyby nie to, że nieco 
mniej euforycznie słowa Noblistki odebrali 
również całkiem niegłupi ludzie, którzy o kul-
turze pojęcie mają, jak choćby Waldemar Dą-
browski i oględnie oraz bardzo dyplomatycz-
nie dawali jednak do zrozumienia, że ta wypo-
wiedź Pani Oldze nie do końca wyszła. Sam 
swój stosunek do tematu  wyjaśniłem, w krót-
kim, o nieprzypadkowym tytule eseju  pt.:  
„Wszyscy jesteśmy idiotami”.  

Literatura elitarna, czyli ta przeznaczona 
jedyne dla czytelnika kompetentnego, bierze 
się być może stąd, że jako pisarze zbytnio za-
głębiliśmy się w światy kulturowo herme-
tyczne, w obejrzane obrazy, w  księgi przeczy-
tane, tak mocno, że już  pisać nie potrafimy o 
życiu i człowieku wprost, a tylko cytatami kul-
turowymi się przerzucamy, tylko odniesie-
niami się zachwycamy  i próbujemy sobie im-
ponować  literackimi woltami wzajemnie. Czy 
nie jest czasem tak,  że potrafimy bardziej za-
chwycać się symbolami, coraz mniej zaś po 
prostu człowiekiem, a jego życiem prawie 
wcale? Czy ze współczesną literaturą nie jest 
trochę tak, że od niej już znacznie łatwiej czyta 
się tych największych: Dostojewskiego, Schul-

za, Nabokova, czy nawet Szekspira? Być może 
dlatego, że oni byli bliżej owego egzystencjal-
nego mięsa, a dalej od syntetycznie, w literac-
kich retortach, przetworzonej kulturowej  
meta papki, uprawianej jako sztuka dla sztuki. 
Może warto jednak wrócić do opisywania 
człowieka saute. Cała sztuka dobrego pisania 
polega bowiem na tym, żeby prawdę dobrze 
znaną  wypowiadać w zupełnie nowy sposób , 
po swojemu ją odkrywać, na nowo ją opisy-
wać, nowymi środkami wyrazu: innymi, ale 
zawsze swoimi słowy. Tego ja osobiście ocze-
kuję od literatury, nie zaś zjadania własnego 
ogona, w mniejszym lub większym samou-
wielbieniu. 

Teraz jednak chciałbym się pochylić się 
nad narodowym fenomenem świętego obu-
rzenia na każdego kto śmiał poważyć się, by 
mieć odrębne zdanie w tej kwestii, jako na 
świętokradcę, żałosnego cwaniaczka, który 
chce ogrzać się w blasku sławy Noblistki,  a w 
najlepszym wypadku sprytnego ciułacza laj-
ków i manipulatora, który za wszelką cenę 
chce wychynąć z niebytu środowiskowego, by 
wreszcie zaistnieć. Te i inne kalumnie były w 
większości zarzutami ferowanymi do każ-
dego, kto ośmielił  poważyć się na własną opi-
nię, nie do końca tożsamą z opinią panującej 
nam miłościwie na literackim firmamencie 
Noblistki. Przypomniało mi to jako żywo nasz 
kościół katolicki, nasz polski,  jedyny taki, nie-
powtarzalny, bo święcie oburzony Episkopat 
Polski, po ujawnionych grzechach pedofilii. 
Przypomniała mi się również postać naszego 
papieża Polaka, oraz kult JP II.  Pomyślałem, 
jakie to nasze, jakie uniwersalne, ogólnopol-
skie, w tym sensie, że nie tylko w wierze jeste-
śmy ciągle na klęczkach i ciągle zapatrzeni w 
jakieś bóstwo. My potrzebujemy bożka, któ-
rego obdarzamy nadludzkimi przymiotami 
(takimi jak choćby nieomylność). Tacy już wi-
dać jesteśmy, w wierze i w sztuce. Ale nie 
tylko. W polityce kult jakim otaczany jest Jaro-
sław Kaczyński jest doskonałym tego przykła-
dem, a dogmat o jego nieomylności, jest w krę-
gach wiernych jego wyznawców, zupełnie 
bezdyskusyjny. Widocznie tak już mamy, wi-
docznie to jakaś narodowa potrzeba, ba: im-
peratyw taki, że bronimy ślepo i bezrefleksyj-
nie symboli. Bronimy, choćby wszystko mó-
wiło nam, że czasem brąz na naszych pomni-
kach przypomina bardziej rdzę i należałoby je 
nieco odświeżyć , choćby odrobinę przepole-
rować, a może nabrałyby nowego blasku i nie 
raziły ewidentną korozją. My jednak wolimy 
nie tykać świętości, jakbyśmy się obawiali, że 
skruszą się, że się jeszcze, nie daj bóg, rozsypią 
pod wpływem naszych ingerencji. Tylko, że 
takie świętości są, jak mówi mój kolega o od-
grzewanych kotletach „zrobione ze słabego 
mięsa” i dlatego pojawia się realne ryzyko, że  
wezmą i się w końcu zepsują. Tu mieszka  
strach, nasz polski lęk znajduje się u podłoża 
tych naszych gwałtownych reakcji w obronie 
symboli i świętości, które nas przecież konsty-
tuują tożsamościowo. A my, jako kruchy na-
ród, bo przez dziejowe zawieruchy wciąż i 
wciąż odradzający się na nowo, wygląda na to, 
że wykształciliśmy w sobie ów mechanizm,  
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (2) 
 

 (fragmenty)  
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 

Anna Tokarska 
 

Poetka. Piękna postać. Takie określenie 
nasuwa się na myśl o pani Ani. Piękna we-
wnętrznie i dobra, choć oczywiście, jak każdy 
twórca i człowiek, przeżywała rozdarcia i kło-
poty. Nie mówiła o nich. Wobec mnie zawsze 
z uśmiechem, pełna pogody ducha. Sympa-
tyczna. Zwykle w spodniach.  
 
Napisałabym biografię Anny, ale poza datą 
urodzin i wątpliwą  
Datą śmierci nie znam jej życia. Zostaje mi opis 
śmietnika.  
Odczytanie z dna pisma gestów powitań, wyco-
fań. 
 

Tak w wierszu pomieszczonym w tomiku 
„Anna” (Zielona Góra 2015) napisała o niej dr 
Mirosława Szott. Postaram się uzupełnić bio-
grafię o drobnych parę wyimków z życia Anny 
Tokarskiej. Zdarzyło się bowiem, że „w jed-
nym staliśmy domu”. W słynnym w pewnym 
okresie domu studenta „Tekturowiec” na pl. 
Słowiańskim 12 w Zielonej Górze. Ona miesz-
kała po lewej stronie, patrząc od frontu bu-
dynku, tam mieścił się hotel dla studentów za-
ocznych; ja wchodziłem prawym wejściem, tu 
gnieździli się dzienni. Tokarska „robiła za kie-
rowniczkę” hotelu zaocznych Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej. Przyjeżdżającym na weekend 
wydawała pościel, może spełniała inne czyn-
ności. Zdaje się, że dzięki temu mogła tam zaj-
mować pokój/mieszkanie służbowe. Kry-
tyczka dr Krystyna Kamińska z Gorzowa 
Wlkp. wspomina, że gdy przyjeżdżała na pl. 
Słowiański, mieszkała przez ścianę z Tokar-
ską i wówczas miały okazję do rozmów. Jed-
nocześnie pani Ania pracowała w rektoracie 
WSP jako sekretarka rektora. Była uznaną już 
poetką, ale skąd o tym wiedziałem? kiedy się 
poznaliśmy? – nie pamiętam. W każdym razie 
pewnego razu (mogło to być w połowie 1975 

roku) przepisałem na maszynie swe zapiski, 
które uważałem za wiersze, i powędrowałem 
piwnicznym przejściem z mojej części do le-
wego skrzydła gmachu. Wdrapałem się na 
pierwsze piętro i położyłem dziesięć stron 
maszynopisu przed Tokarską. Z prośbą o 
ocenę. Pierwszy raz w życiu ujawniałem się 
jako – za przeproszeniem – poeta. Pani Ania 
powiedziała, że przeczyta i przekaże swoje 
uwagi. Uczyniła to za czas jakiś na piśmie, od-
nosząc się po kolei do moich niezręcznych 
zwrotów i określeń wystukanych na maszy-
nie. Często odpowiadała w formie pytań, co 
było wielką delikatnością z jej strony. Kazała 
mi się zastanowić. Kilka tygodni lub miesięcy 
później ten sam maszynopis Andrzej K. Waś-
kiewicz ocenił krótko: do dupy. Tokarska była 
w tym względzie zdecydowanie subtelniej-
sza... 

Maszynopis wraz z komentarzem Tokar-
skiej znalazłem w swym archiwum. Latami, 
ba, wręcz dekadami nie miałem w ich ręku. Jej 
odpowiedź mieści się na pięciu kratkowanych 
stronach wyrwanych z kołonotatnika A4, zło-
żonych na pół. Odpowiedzi mają numerki, ta-
kie same, jak postawione przeze mnie na stro-
nach maszynopisu. 1. „Co to znaczy »być pu-
stym«? Jeżeli takim, co się śmieje, uśmiecha 
etc. – to wcale nie jest takie groźne, w każdym 
razie – nie dramatyzuje całości – chyba, że to 
ma być »pusty« od »pustka« (tzn. np. wydrą-
żenie), a nie od »pustota«. Wyrzuciłabym 
ostatnią linijkę. 2. Podoba mi się Modlitwa. 3. 
Wyrzuciłabym »Nastrój« – po co to? (...) 4. 
Przepaść jest zawsze »bez dna« – to jest istota 
przepaści i nie ma sensu tego stwierdzać. W 
ostatnim wersie bardzo dziwny szyk wyra-
zów – czemu? (...) Warto popracować nad 5 i 
5A. Cały początek (od »wyzwolić się« aż do 
końca 5) okropnie przegadany. Bardzo fajna 
sprawa zaczyna się od »i wtedy zaczynają się 
drobne kompromisy«. Tylko co to znaczy »je-
stem zwykłym pamuflem«? Po prostu nie 
znam takiego słowa, czy Pan je wymyślił wła-
snoręcznie? 6, 7, 8 – to są luźne zapiski – ale 
(wg mnie) zbyt luźne, aby z nich zrobić coś na 
kształt wiersza (w naszym dzisiejszym rozu-
mieniu). 8. – bardzo mi się podoba »Z drzwi« 
– to jest początek dobrego tekstu, a może na-
wet cały tekst”. O dziwo, ów „tekst”, jak napi-
sała pani Ania, przetrwał. Znalazł się w moim 
debiutanckim tomiku „Serial codzienny” 
(Warszawa 1979) i później był przypominany 
w różnych wydawnictwach i recenzjach. 

Teraz konieczny dłuższy wtręt. Nie do-
stawszy się w 1974 roku na Uniwersytet Wro-
cławski (luki w angielskim!), zacząłem studio-
wać na WSP w Zielonej Górze; zdałem na 
„pierwszy wolny” kierunek, że się tak wyrażę. 
Było to wychowanie techniczne (wolne miej-
sca były też na matematyce i fizyce, ale uzna-
łem, że nie dam rady). WT (zwane popularnie 
młotkami) nie było mi obce, gdyż ukończyłem 
Technikum Mechaniczne i do dziś wiedzę 
techniczną, ogólną i szczegółową (specjal-
ność: obróbka skrawaniem) zachowałem w 
niezłym stopniu. Jednak ciągnęło mnie w kie-
runku humanistyki. Ciągnęło aż dwa lata. Tyle 
trwały zabiegi, żeby zmienić kierunek stu-
diów. Zagwozdka polegała na tym, że chcia-
łem tylko zmienić kierunek, po prostu 

przenieść się (najlepiej na filologię polską), a 
nie zdawać ponownie egzamin wstępny. Oba-
wiałem się mocno, że egzaminu nie zdam (nie 
cierpię być egzaminowany) i po prostu wy-
padnę z uczelni, a wtedy upomni się o mnie 
wojsko. Takie panowały wówczas zasady. W 
1975 roku na WSP pojawił się nowy, otwarty 
na studentów rektor, prof. Jan Wąsicki z Po-
znania. Poszedłem do niego, prosząc wprost o 
przeniesienie na inny kierunek. Ponieważ filo-
logia polska odpadła (byłem wcześniej na roz-
mowie u właściwego dziekana), to – zasuge-
rowałem profesorowi – niech będzie chociaż 
pedagogika kulturalno-oświatowa, popularne 
k-o. Wiem, że prof. Wąsicki – znając mnie nie-
źle jako aktywnego działacza studenckiego – 
od początku próbował przepchnąć na wydział 
pedagogiczny, ale opory kierownictwa tego 
wydziału były zdecydowane. Lecz nie zrezy-
gnowałem. Zaglądałem co jakiś czas do rekto-
ratu, przesiadywałem na fotelach u Tokar-
skiej, z którą gawędziliśmy sobie, a czasem 
przez sekretariat „przebiegała Magnificencja”, 
jak mówiła pani Ania o rektorze. Niekoniecz-
nie pchałem się do jego gabinetu. Po prostu 
„niechcący” pokazywałem się jak wyrzut su-
mienia. A z „Tekturowca” miałem blisko, gdyż 
rektorat mieścił się wtedy również na pl. Sło-
wiańskim. Czasami jednak wydawało się, że 
tracę czas, studiując na „młotkach” i anty-
szambrując w sekretariacie rektora, gdyż per-
spektywy wciąż wyglądały kiepsko. Mimo to 
bywałem u Tokarskiej, w tym też czasie zaczą-
łem pojawiać się w redakcji „Nadarza”. Zbliżał 
się koniec roku akademickiego 1975/76, za-
nosiło się na to, iż będzie to kolejny stracony. 
Ale pani Ania, niczym duch święty, czuwała. 
Wreszcie – udało się! Tokarska dzwoni do 
mojego akademika: – Gieniu, szybko chodź do 
rektora. 

Pobiegłem. W sekretariacie kolejka. 
Dwóch dziekanów, dyrektorzy instytutów, 
kwestor. 

Wychodzi z gabinetu prof. Wąsicki. – Ko-
ledzy profesorowie pozwolą, ja najpierw mu-
szę porozmawiać z tym studentem! 

A w gabinecie: – Bierz papiery i zasuwaj 
na wydział pedagogiczny. 

Kupiłem wtedy Tokarskiej w podzięce za 
wsparcie – domowe kapcie. Taką wcześniej 
złożyłem obietnicę. 

Lata płynęły, widywaliśmy się rzadziej, 
ale zawsze serdecznie. Aż zbliżył się koniec 
studiów, praca magisterska. Zgłosiłem się 
znów do pani Ani, która uchodziła za świetną 
maszynistkę. Tym sposobem moja praca pra-
soznawcza (z mnóstwem tabelek) do dziś nosi 
piętno ręki poetki Tokarskiej. Kopię oczywi-
ście przechowuję w domu. Tak skończył się 
pierwszy etap naszych bezpośrednich kon-
taktów, gdyż cztery dni po obronie pracy (26 
czerwca 1980 roku) byłem już w Suwałkach, 
gdzie podjąłem pierwszą pracę etatową w ty-
godniku „Krajobrazy”. Stamtąd musiałem pi-
sywać listy i kartki do pani Ani.  
 

cdn. 
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Kazimierz  

Burnat 
 

* * * 
 
Niebo zawiesiło skrzydła 
 
jak wypłowiała wrona 
rzuca czarny cień 
na jego serce 
 
czarno-białe punkty jaskółek 
zwietrzają niepogodę 
dla miłości 
 
ale noc uwięzi cienie 
i kręte ścieżki jej włosów 
powiodą do źródła 
początku życia 
 
opróżnieni z tęsknot 
nasiąkną światłem uniesienia 
 
 

Wzniecić sens 
 
Nie wystarczy odwrócić myśli 
w inną stronę 
omotać prześcieradłem sny 
uśmierzone ciepłem 
jej ciała 
zwilżonego w starciu 
z bodaj naszkicowaną podnietą 
 
trzeba zeskalić niedorzeczność 
aby nieco później 
świetlistymi mackami przedramion 
wzniecić sens 
w objęciach Morfeusza 
 
 

Cmentarz zimą 
 
Skostniałym cieniem 
uzdrawiasz dusze 
 
wiatr przegania 
odpadki czasu 
po taflach uwięzionej wody 
 
ból lodowacieje 
 
 

Smak przebudzenia 
 
Chwytasz bezskórnej krawędzi 
grzbietu światła znikającej gwiazdy 
stając się półksiężycem  
 
szlakiem płowiejącej czerni 
wnikasz w skraj postrzegania 
człowieczej wyobraźni 
 
kruszyny żaru 
znakiem trwania 

nagłaśnianiem szeptu 
 
suchym podniebieniem 
wchłaniasz rosę –  
błękitu 
 
 

Dostatek 
 
Ożogiem podsycasz żar 
dogasających drewek 
 
w starym piecu 
nadal zapach chleba 
i razowych lat 
z twojego zaczynu 
 
narastającą niecierpliwość 
dokarmiam pajdą 
ukrytą niegdyś  
w przewiewnej stodole 
 
 

Cierpliwość chleba 
 
Podniosłość ciszy 
moja dusza niespokojna 
 
z rentgenem snu 
i zapachem ostatniego cienia 
podchodzę do pieca 
odgrzewającego dzieciństwo 
 
podpłomyki 
kołacze bochen 
łopata 
i szorstki napis 
 
zamiast jubileuszu 
stos 
 
czarne chryzantemy 
wykraplają się 
jak białe kalie 
 
krzyż płonie 
 
 

Obcowizna 
 
Kolejne bruzdy 
tną ojcowiznę 
coraz trudniej o przystań 
wśród słabnących więzi 
 
następna niepubliczna droga 
sześciometrowy pas 
do rozjeżdżania 
 
stodoła głodna 
stajnia cicha 
jeszcze tylko źrebak 
wierzga między kikutami 
czereśni 
 
spróchniały pniak 
owocuje hubą 
 
maksymalne minimum  
 

Agnieszka 

Zięba 
 

* * * 
 

Jestem stąd. Czas się tu nie zatrzymał,  
ale biegać nie lubi 
i słychać jeszcze: Boże dopomagaj –  
gdy ktoś maluje płot,  
wyrywa perz, myje okna 
 

tu kosa jeszcze nie wisi w muzeum,  
a zboże rośnie stromo,  
przypomina, że na chleb pracuje się  
w pocie czoła,  
do odcisków na dłoniach 
 

przy kapliczce „na Dolnym” msza: 
za zbiory, od powietrza, głodu, ognia  
i wojny... 
tu się wierzy, że sam każdy kłos prostujesz  
i trudzisz ciężarem przyszłego chleba 
 

może dlatego tyle kapliczek przy polach –  
wiadomo, pańskie oko... 
i jeszcze: od powietrza, głodu, ognia 
i wojny... – i pola, i łąki 
i wszystkie nasze dzienne sprawy... 
 

bliski jesteś i bardzo daleki: 
kolumny kapliczek są zbyt wysokie 
żeby sięgnąć Twojego boku, dłoni, stóp  
startego belką krzyża ramienia... 
nawet na palcach... 
 

może dlatego jeszcze niedawno (moi umarli 
do bólu zgiętego nad grządką buraków  

kręgosłupa  
byli żywi) 
całowano księdza proboszcza w ramię jakby 
i ten pocałunek mógł Ci zanieść z mszalną  

intencją 
 

może dlatego, że wierzę,  
że każdy kłos znasz z ilości ziarna  
i ostrza kładącej go kosy 
tak łatwo mi uwierzyć, patrząc spod  
woskowego krzaka bukszpanu,  
że to Ty idziesz w sutannie  
przed wozem kwiatów i zboża  
w procesji na Zielną 
 
 

* * * 
 

Dłonie 
dużo brakuje im do doskonałości  
czubki palców zbyt mało wrażliwe –  
czują tylko ciepło 
i lekką chropowatość skóry  
nie zetrą ci z twarzy  
zmęczenia  
niedostępne dla nich  
pokonanie smutku  
równie mocno  
opierają się im  
lęk i troska  
a jednak potrafią  
pokonać dystans  
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do twoich dłoni 
 

i to ciepłe miejsce na skroni 
i wypukłość ust 
obdarzyć lękliwą pieszczotą 
 
 

* * * 
 

niczego cię nie nauczę –  
umiesz zapinać guziki  
już sam wiążesz sznurowadła  
potrafisz nawet palić i pić  
znasz pewnie niejedno przekleństwo 
i miejsce na końcu świata 
 

ale może nauczę cię 
nie bać się mojej dłoni 
i tej miłości o której ci nie powiem  
póki się nie domyślisz 
 
 

* * *  
 

Naucz mnie twoich dłoni  
Blizn 
Po rozbitej szklance  
Życiu i marzeniach  
Ruchu powiek  
Pochylenia głowy  
Każdego nie i tak  
Morse'a westchnień  
Lęków i radości  
Zapachu skóry  
Nawet – papierosów  
Ulubionej kawy  
Herbaty  
Koszuli i koloru 
 

Modlitw których nie odmawiasz  
Bezwiednie nuconej melodii  
Jak mówić twoje imię  
Żeby znaczyło: kocham  
Śmiechu i uśmiechu  
Łez i pocałunków 
 

Najcięższych grzechów niepopełnionych  
Wiersza trwalszego niż modlitwa  
Koszmaru który cię budzi  
Słów których nie znam  
I znam aż za dobrze 
 

Siebie mnie naucz 
 
 

* * *  
 

Już się nie spieszę –  
zegary są niedokładne  
a czasy – niepewne 
 

na czas przeszły –  
jestem spóźniona  
teraźniejszy –  
trwa i nic na to  
nie poradzę  
a przyszły –  
tylko być może 
 
już się nie spieszę –  
na śmierć 
zdążę 

Jan Tulik 
 

dość już gwiazd 
 
gwiazdy na niebie 
na dnie wód i gwiazdy poszukujące  
malachitowych przestrzeni w trawach  
zbożach i lasach 
i tylko gwiazdy bowiem wtedy  
zagubiła się nocy moc 
a na ziemi ich tyle 
co stokrotek i gwiazdek śniegu 
 
gwiazdy pragną odnaleźć miejsce 
w którym zaginęły 
oczy mistrza 
dwa płynne brylanty 
bo od nich zaczęła się noc 
 
na drzewie wiadomości sroka 
jak ją namalować 
na drzewie wiadomości 
deszcz śnieg  
i melancholia bez gwiazd 
 
 

sex pistols znad wisły 
 
Umarli się nie mszczą  
(F. Mauriac) 
 
chłopcy z sex pistols grali nienawiść  
do wszystkiego (czym jest wszystko...)  
co da się nienawidzić krzyczeli No Future 
 
8 XI11980 lenona zabił fan sex pistols 
zawsze znajdzie się rzekomy 
bezkarny szaleniec 
wierny ideologii sex pistols 
i będzie zabijał 
słońce mazowsza 
wraz ze swą kamarylą 
rozpostarło cienie nienawiści 
od karpat po bałtyk 
nienawidzą oni potworów którzy nie są fanami 
sex pistols znad wisły 
 
lustro strachu rozbite na tysiąc jeziorek 
namnoży tysiąc przerażonych twarzy 
by czcicielom sex pistols łatwo było mieć ich  

na oku  
zasiany morowy wiatr zbiera z wolna żniwo 
kaleczy dusze dzieci wypala w nich  
pierwszą ciekawość świata  
gasi ich blask pomyjami 
 
 

u mehoffera 
 
siedziałem w ogrodzie mehoffera 
i złote piwo przemieniło całą zieleń w miód  

wśród 
liści 
to pół prawdy 
bo pszczoły zbierały nektar 
na trawniku z koniczyną 
która nie została ścięta 
na któregoś z aniołów polecenie 

uspokój się poczekaj 
mówię sobie 
niechaj twoja mądrość 
nadal wie że zwycięży 
 
wszak nie są pewni ci którzy  
nie mają w sobie poczucia hierarchii 
 
zawsze złote sztućce 
zawsze boskie suknie 
zawsze w głównym ołtarzu 
co pozostaje na okazje szczególne 
co pozostaje 
nie będzie żadnych antyków 
po antykach 
 
 

dwa kwiatki cynamonu 
 
na kopułach twoich świątyń  
dwa kwiatki cynamonu  
może lśniące ziarenka kawy  
albo jesienne szyszki olchy  
rzeźbisz mnie tymi rylcami  
czynisz ze mnie bliźniaka michała anioła 
 
twoje powieki połówki orzecha  
strzegą wilgotnego wzruszenia  
nie wypłynie ani jedna kropla  
nie udławisz się swoimi łzami  
ominie cię gorycz 
 
na tle wodospadu niebieski szmer koncertu  
nad wodami śpiewa skrzydlata mgła  
sopranem 
w powietrzu unosi się pod dzwonnicę nieba  
zapach pestek migdałów 
cynamonu 
 
i refren 
początek muzyki  
gdy słowo traci siły 
 
 

dar dziękczynienia 
 
dziękuję ci za dar 
podziwiania twojej bezkresnej mocy  
dar podziwu dla twojego władania czasem 
 
okryłeś złotym słońcem i zielenią ziemię  
rozmnożyłeś biel na tysiące odcieni 
i wiem że nie ma czerni doskonałej 
 
powołałeś noc bym mógł oglądać twoje  

rękodzieło  
kryształową biżuterię jako sieć do połowów  
ruchliwego księżyca 
 
zaiste godna podziwu twoja moc użyczania 
i wstrzymywania oddechu  
wszelkiego życia i żyjątka  
i stworzyłeś dla mnie miłość  
czego pewnie nie doświadczają inne istoty  
albo spuściłeś zasłonę na moje oczy  
bym o ich miłości mało wiedział  
jako i mniej niż mało wiem  
bo takim mnie uczyniłeś 
jak przypuszczam 

◾ 
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Jerzy Stasiewicz  
 

 

Między doświadczeniem życiowym  

a filozofią i religią  
 

Miałem ostatnio szczęście obcować z poe-
zją poetów tej miary co: Urszula M. Benka 
(1953) Pasja Jezusa z Nazaretu, Daniela Dłu-
gosz-Penca (1932)  Dokąd,  František Všetička 
(1932) Nabrzeże non w przekładzie Wojcie-
cha Ossolińskiego (1949), Marek Wawrzkie-
wicz (1937) Chwila jawy, Paweł Kuszczyński 
(1939) Mądrość dobra. Teraz przysiadłem 
nad tomem poezji Stefana Pastuszewskiego 
(1949) Egzystencje i ptaki (Bydgoszcz 2021) 
wydanego w związku z jubileuszem 50-lecia 
debiutu poetyckiego i działalności artystycz-
nej pomysłodawcy i sekretarza redakcji 
„Akantu”. 

 
U podstaw tej poezji leży ogromne do-

świadczenie życiowe i intelektualne wymie-
nionych poetów. Każdy z nich przebył/prze-
bywa trudną, jednorodną, niepodważalną 
drogę codzienności lirycznej. Z tunelem ja-
skrawego światła, pełnego odpowiednich 
słów/obrazów budujących ciąg myślowy. I tu-
nelem mroku (ciemnicy) blokującym zamysł 
jak czterometrowy mur forteczny. Czyż to nie 
Krzyż poetyckiego tworzenia. Tylko praw-
dziwy (natchniony) poeta-wizjoner wie / 
czuje / rozumie o czym – w tej chwili – mó-
wię?  

Przechodząc do omówienia filozoficzno-
religijnych treści duchowych, ale i literackich 
poezji Stefana Pastuszewskiego (autora to-
mów wierszy, prozy, opracowań historycz-
nych; miałem zaszczyt powiedzieć kilka słów 
o Krótkiej historii literatury w Bydgoszczy), po-
służę się wyimkiem z tryptyku Danieli Dłu-
gosz-Pency „Bałtyckie pejzaże” brzmiącym: 
„Tyle po nas, co przed nami”. O tej prawdzie 
poeci dalekiego widnokręgu, widzący „zimny 
cień” podświadomie pamiętają. Wracając do 
przeszłości nucą pieśń: (gatunek literacki po-
ezji lirycznej, o genezie związanej z obrzędami 
i muzyką »pieśni ludowe, średniowieczne«, z 
czasem stając się samodzielną formą wyrazu. 
Kształt pieśni jako wiersza wyrósł z utworów 
Horacego i ód greckich.) „tyle dni i nocy wy-
stukał mój pociąg! / widzę siebie w twarzy 
stojącego  obok młodzieńca / jego głupia od-
waga wobec tego co nastąpi / była kiedyś 
moją odwagą / i też tak prosto stałem // śnieg 
sypie znużeniem/który to już śnieg? //  a on o 
nic nie pyta / po prostu stoi i jedzie / stoi i je-
dzie”.  

Strukturą wewnętrzną utworu jest se-
mantyka duszy autora patrzącego w głąb sie-
bie na przestrzeni lat. Nie wymienia on tutaj 
konkretnych zdarzeń. Ale czytelnik obyty z 
twórczością prozatorską: Późne majowe popo-
łudnie, czy poetycką: Kuszenie Ikara, Róża i 
miecz, Powroty wie, że życiorys tego 

człowieka, absolwenta kilku uniwersytetów, 
wy-dawałoby się zawsze z książką w ręku jest 
przesiąknięty działalnością niepodległo-
ściową i narodową. Co okupił więzieniem i 
prześladowaniem. A w latach późniejszych 
czasem sukcesu i czasem opluwania. Nasuwa 
się przypowieść o Józefie synu Jakuba. Czas 
mija nieubłaganie – święte koło – a bohater li-
rycznego „ja” postąpiłby tak samo. Życie nie 
zostało zmarnowane. „Co do mnie, to jestem 
wolny, Lucyliuszu, jestem wolny i gdziekol-
wiek się znajduję, wszędzie należę do siebie”. 
(Lucjusz Anneusz Seneka; „Listy moralne do 
Lucyliusza”, s. 215). Jest w „Traktacie o mło-
dości” głębokie świadectwo obecności czło-
wieka w czasie. Jego wielowymiarowość, byt i 
transcendencja: „tępo patrzę przed siebie, aby 
zrozumieć to, co przeczytałem / i nagle w po-
przek przelatuje sroka / i wszystko rozumiem 
// zanurzam się w nieobecność nocy / z bło-
gosławioną radością pustki słów / w ciszę”.  

...To moje siedzenie w Altanie Stasiewi-
czówki, nocą, przy trzasku płonących polan. 
Zza pleców dobiega stukot pociągu przewożą-
cego jeńców ze Stalagu VIII B Lamsdorf (Łam-
binowice) do filii-fortu Hohenstein (Srebrna 
Góra). Z duchami oficerów brawurowej 
ucieczki. Czuję ich obecność w moim ogro-
dzie: Niczko, Gierdych, Ficek i jakby dołączali 
do nich Niestrzęba i Mikusiński. „(...) nie ma 
ucieczki (...) chyba że jak Van Gogh / w przy-
pływie wolności / obetniesz sobie ucho / lub 
inną, jeszcze cenniejszą część ciała / chyba że 
wylecisz przez okno 16 piętra wieżowca // w 
pierwszym przypadku (przed następnym 
krokiem) / zatrzyma cię ból / w drugim – nie 
zrobisz już następnego kroku / (...) więc mu-
sisz dźwigać ów wór / kości i trzewi / czasem 
rudych włosów/ (...) więc zamilcz // słu-
chaj/jak bije serce słońca”.  

Jedynego źródła światła i ciepła – zatem 
życia. Słońce jest kluczem tego tomu, za-
mkniętym w szczelnym dogmacie słowa, w 
podskórnej melodii z charakterystyczną wie-
loznaczeniowością wypowiedzi oraz perspek-
tywą prywatności. „Słońce czczone było przez 
większość plemion i ludów świata: bóstwem 
Słońca w braminizmie-hinduizmie jest Suria, 
w Babilonii-Asyrii był nim Szamasz, Mitra był 
bogiem indoirańskim, Ahura-Mazda (Or-
muzd) bogiem Słońca i światła w perskim 
mazdaizmie, u Chaldejczyków był nim Mero-
dach, u starożytnych Egipcjan Ra (Re) i Horus, 
u Azteków – Tezkatlipoka. Grecy przysięgali 
na boga Słońca – Heliosa, który wszystko wi-
dzi i słyszy; później identyfikowano z nim 
Apollina-Febusa (Foibosa), już jako uosobie-
nie życiodajnej potęgi. Rzymski bóg Słońca – 
Sol, złączył się później z perskim Mitrą w 

jedno, jako Sol Invictus (łac. „niezwyciężone 
Słońce”). Skandynawskim bogiem Słońca był 
Sunna, wiecznie lękający się pożarcia przez 
wilka Fenrisa jako symbolu zaćmienia”. (Wy-
jaśnia „Słownik mitów i tradycji kultury” Wła-
dysława Kopalińskiego. PIW 1985). A prze-
cież poezja jak i życie autora głęboko osa-
dzone są w Ewangelii: „i zmagamy się z sobą / 
jak Jakub z aniołem / a Mickiewicz z Bogiem / 
bo nie Chrystus z szatanem – / niewymierne 
promienie // tak tłoczy się to życie / walka 
śmierci we mnie / z nieskończonością wokół”.  

Człowiek. Poeta – zwłaszcza poeta – pró-
buje swoim rozumem ogarnąć: Niewytłuma-
czalne, Nieodgadnione. Dotknąć zmysłami: 
„puls wiatru”, „pociąg snu śmierci”, „pustynię 
białą i niesłoną”, „obrót czaszek”, „falującą 
jezdnię”, „szarość w zieleni”. Z istnienia stwo-
rzyć dzieło sztuki jako wyodrębnioną, za-
mkniętą w sobie całość. Gdzie wszystkie try-
biki działają zgodnie, zazębiają się wzajemnie, 
mają ten sam stempel, miarę i proporcję. Ale 
to tylko gonitwa za Absolutem. W szranki, 
której ruszają – mogą wyruszyć – tylko ci z ba-
lastem wiedzy i jak nadmieniłem na początku 
– doświadczeniem  życiowym.  

Cechą prawdziwego poety jest „niepoka-
zowość”, nieteatralność jego osoby. Tylko 
umiejętność zawarcia w słowie poetyckim 
głębi, polifoniczności, barwy. Czyni po prostu 
to, co nakazuje instynkt (Palec Boży) i pewne 
wpojone nawet w danej chwili nieuświado-
mione zasady. Proroczym wiersz staje się do-
piero ex post.  

Wydaje się, że Stefan Pastuszewski po-
siadł ów dar – obszerną pelerynę metafizycz-
ności – wydobycia „szarego człowieka”, bez 
celu i ideologii  słaniającego się od sytuacji do 
sytuacji w mokradłach medialnego świata. 
Bez autorytetu i duchowego oparcia „płonie 
wszystko / i te chwile, w których ty swoje 
śmieci tak skrzętnie układałaś / osobami, zda-
rzeniami / i jakąś miłością / jak zwykle 
ciemną – chwilą / nie wiedziałaś co zrobić z 
czasem / i ze sobą / to wszystko boli”. Głosząc 
jak na prawdziwego przywódcę przystało 
(wieszcza z przeszłością polityczną) „głupi 
jest ten, który nie wie, że życie jest raną / 
którą wciąż trzeba opatrywać / czy to papie-
rosem / czy pisaniem wiersza / lub równie 
stukaniem młotkiem w blachę, drewno, ka-
mień/może się otworzą”. Dodając w kolejnym 
wierszu: „prawdziwi Polacy / stoją za mną i 
przede mną / (...) / wciąż widzę tych chłop-
ców pragnących iść do przodu / chcących coś 
powtórzyć / jestem dla nich zakałą i wzorem”.  

Dla mnie liryczne „ja” z utworów – może 
tożsame z autorem? – to fantastyczna postać 
Chochoła (konstrukcja ze słomy nakładana,  
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okrywająca zimą delikatne rośliny, by uchro-
nić je przed mrozem) potrafiąca poderwać 
masy do czynu. Ale obrażona rzuci zaklęcie – 
senny trans – uniemożliwiające podjęcie ja-
kichkolwiek działań „ upadł sztandar / upa-
prał się w błocie / co będzie / potem / (...) / 
Bóg, honor co go podtrzymywał / też odszedł 
/ mówią że umarł / tak mówią filozofowie / i 
ludzie którzy w niedzielę chodzą do marke-
tów/albo śpią za długo / wszyscy dużo mówią 
/ a mnie przychodzi coraz więcej takich sztan-
darów / łatać”.  

Tylko dusza jest wieczna mówi autor w 
obszernym poemacie „ Ptaki” będącym ostat-
nią częścią książki po „ Egzystencjach”, „ Póź-
nym lecie i jeszcze” i „ Naszych historiach”. 
Rozmawia z duchem– ptakiem: „ przyfrunął 
do mnie Sebastian / przysiadł na brzegu łóżka 
/ i mówił mówił / wydziobywał myśli / słowa 
/ czy także mój czas / zabierze / utuli / doda?” 
To jakby rozliczanie się z własnym życiem? I 
prośba o kilka chwil jeszcze!? Bo wie (wie-
rzy!), że: „ czas wraz z ziemią / (spółka niczym 
nieograniczona) / miele ciała i dusze / czy też 
dusze? / nie wiem, Sebastianie / i nigdy tego 
tobie nie powiem / mówiłem już, że umarli / 
niczego nie mogą powiedzieć / chociaż są / w 
pamięci, i na papierze / i w każdym z nas”. Pa-
mięć oznaką człowieczeństwa.  

Stefanem Pastuszewskim targają wątpli-
wości: „nie wiem  co z  moją poezją” (auten-
tyczna pokora poety, szkoda, że posiada ją tak 
niewielu oraczy pióra). Historia literatury po-
dobno jest wyrodną matką? Myślę jednak, że 
strof pomieszczonych w tomie Egzystencje i 
ptaki jak i w poprzednich zbiorach poety z 
pradoliny Brdy nie będzie miała sumienia we-
pchnąć w otchłań zapomnienia. 
 

Jerzy Stasiewicz 
 
 

 
________________________ 
Stefan Pastuszewski, Egzystencje i ptaki. Instytut 
Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 2021, s. 80. 
    

Z jakiego mięsa 
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(Dokończenie ze strony 4) 

 
niczym rodzaj swoistego bezpiecznika. My Po-
lacy wciąż się  odbudowujemy,  wciąż się wyod-
rębniamy i nie zdążyliśmy zbudować w sobie 
krzepy, owej zdrowej pewności siebie, która 
dałaby nam siłę by  mierzyć z odbiciem w lu-
strze. Mierzyć, bez spazmatycznego wciągania 
brzucha. Niestety, wolimy czasem  opluć lustro, 
niż się w nim po prostu zwyczajnie przejrzeć.  

To jasne, że  ktoś, kogo ostatnia powieść 
nosi tytuł ”Empuzjon” nie pisze dla wszystkich, 
bo nikt poza kilkoma setkami ludzi w naszym 
czterdziestomilionowym kraju, nie wie co to 
jest empuzjon i zdecydowana większość nie 
dowie się tego do końca swojego, być może cał-
kiem zresztą szczęśliwego życia. To jasne i 
oczywiste, ale mówienie tego wprost (że to nie 
dla każdego potrawa) i akcentowanie tego, do-
dawanie czegoś o strzechach i mówienie o nie-
zbędnej kompetencji do czytania  to już pewien 
nietakt, niepotrzebny i będący niestety forma 
egortripu, który oczywiście po otrzymaniu Bo-
oker’a i Nobla, może się przydarzyć. Dlaczego 
jednak miałby przejść zupełnie bez echa, bez 
cienia komentarza i bałwochwalczo zostać 
przemilczany, zupełnie tego nie rozumiem. To 
w końcu reakcja na słowa, które padają  z ust 
„czułego narratora”?  Padają, obawiam się, ze 
szkodą dla całej literatury, szczególnie zaś tej, 
której ambicje są nieco większe, niż to by do-
brze się sprzedać i dać czytelnikowi to czego 
potrzebuje, czyli lekką, przyjemną w odbiorze 
rozrywkę. Ambitniejsza literatura, przez takie 
wypowiedzi, może zyskać zupełnie niepo-
trzebną wyższościową gębę. Dziś przeczytałem 
zatrważające statystyki dotyczące czytelnictwa 
w Polsce Anno Domini 2021. Otóż 23 % pro-
cent społeczeństwa nie ma zupełnie żadnych 
książek w domu, a 9% procent ma jedynie pod-
ręczniki,  a jedynie 38% społeczeństwa prze-
czytało przynajmniej jedną książkę w całym 
roku. W tym jest oczywiście rzesza tych co to 
przeczytali kalendarz, książkę kucharska, po-
radnik dekarza i „50 twarzy Grey’a”. Potem jest 
jeszcze trochę miłośników kryminałów i litera-
tury tak bardzo kobiecej, że nawet Harlekinowi 
robi się głupio i długo, długo nic, czyli literacka 
przepaść, za którą na krawędziach, na brzegach 
wyniosłych szczytów, próbuje się utrzymać na 
przekór wszystkiemu kurczowo trzymając się 
stromej  grani, literatura czysto artystyczna, 
wybitna i głęboka, czyli  właśnie tzw. literatura 
ambitna. 

Reakcja środowiska gorliwie broniącego 
Olgi Tokarczuk, przypomina niestety syndrom 
oblężonej twierdzy. Jego ton pobrzmiewa w 
wyższościowych rejestrach tej polemicznej 
hucpy, zupełnie jakby to Polski Episkopat Lite-
racki okopywał się na swych pozycjach, pod-
czas gdy kościół czytelników jeszcze wiernych 
literaturze chwieje się w posadach, o czym 

niezbicie świadczą przytoczone powyżej dane. 
Dlaczego nad tym tak ubolewam?  Ano dlatego, 
że mając współczesną nam Noblistkę chciałoby 
się móc z nią pospierać, podyskutować, móc 
prowadzić dialog, wymieniać poglądy, wresz-
cie posprzeczać się o literaturę. Można by po 
prostu ostrzyć szpady w potyczkach słownych 
i dyskusjach o sprawach dla literatury najważ-
niejszych, zamiast się jedynie modlić i ją adoro-
wać. Czy naprawdę musimy wznieść gigan-
tyczny ołtarz dla bogini, by można było pod 
nim jedynie klęczeć i przytakiwać jej bałwo-
chwalczo? Potakiwać i składać hołdy. Przeja-
skrawiam oczywiście, ale tylko po to by zauwa-
żyć, że  przecież jej chwała i majestat już się 
stały i nigdy się nie odstaną. Pani Olga na-
prawdę nie potrzebuje dalszych afirmacji i ad-
oracji, by czuć się docenioną i spełnioną. Może 
więc po prostu zejdźmy na ziemię i cieszmy się 
jej cudną obecnością pośród nas, poprzez moż-
ność swobodnego, otwartego dialogu, roz-
mowy międzyludzkiej,  ścierania wrażliwości  i 
współistnienia na bardziej horyzontalnej niż 
wertykalnej płaszczyźnie. Myślę,  że sama Pani 
Olga, też by sobie tego życzyła i pewnie wola-
łaby to niż ciągłe modły i tego rodzaju „opiekę”.  

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 
 

My, Polacy, mamy tendencje do wpadania 
w skrajności, brakuje nam dystansu i zdolności 
łapania odpowiedniego balansu, we wszystkim 
za co się zabieramy.  Poprzez kult jednostki bu-
dujemy swoją tożsamość, bo tak jest łatwiej, 
wygodniej i szybciej. Poprzez tę drogę na 
skróty unikamy wysiłku indywidualnego, 
który jest niezbędny by tworzyć się i kształto-
wać swą rzeczywistość samodzielnie. Przykła-
damy tylko zatwierdzoną przez zewnętrzne 
czynniki  sztancę i szlus, sprawa załatwiona, 
pozamiatane. Nie tędy jednak droga! Nie 
bądźmy, jak ostrzegał Gombrowicz, narodem 
tak zakompleksionym, że wciąż krzyczącym o 
swej wielkości i swą wielkością nieustannie się 
puszącym, wymachującym wszem i wobec i so-
bie nawzajem naszymi bohaterami narodo-
wymi, jak orężem apriorycznym. Bądźmy ra-
czej narodem skromnym i kreatywnym. Twór-
czość bierze  się właśnie  ze ścierania się, z kon-
frontacji i poszukiwania nowych ścieżek, nie 
zaś  z upartego podążania starymi choćby i 
świętymi koleinami. 
 

Emil Pisarz 
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Jerzy Lengauer 
 

Planeta Piołun 
 

Aneksja Krymu..., wtargnięcie Rosji na te-
ren ukraińskiego państwa..., wojna o Krym... 
zaczęło się przedwiośniem osiem lat temu. 
Tylko dwa z esejów zamieszczonych w zbiorze 
pod wspólnym tytułem „Planeta Piołun” Ok-
sana Zabużko napisała jeszcze przed impe-
rialną rosyjską inwazją. Można się dziwić, że 
owe teksty nie zostały uporządkowane w 
książce według dat ich powstania, choćby dla-
tego, żeby 2014 rok stanowił dla czytelnika nie 
tyle odniesienie, lecz uświadomienie okropnej 
cezury i załamania europejskiego ładu na po-
łudniowo–wschodnich krańcach kontynentu, 
czego konsekwencją jest upadek dotychczaso-
wego świata politycznego, społecznego, kultu-
ralnego i ekonomicznego mieszkańców Ukra-
iny. Dlaczego zatem tak nie jest? Ponieważ pi-
sarka, przepełniona silnymi emocjami – nie-
wątpliwie żalem, smutną ironią, złością – po-
kazuje Zachodowi, że od czasu odzyskania nie-
podległości w końcu dwudziestego wieku było 
co najmniej kilka tragicznych wydarzeń w cie-
niu imperium, przepełniających społeczeń-
stwo ukraińskie nadzieją bądź strachem. Rok 
2014, bez wątpienia bardziej tragiczny i 
krwawy, był wszakże jednym z nich. Co jednak 
najważniejsze, stanowił konsekwencje pół-
mroku od lat ogarniającego wschodnie i pół-
nocne krańce Ukrainy. 

Zdawać by się także mogło, że autorka kie-
ruje swoje eseje wyłącznie do czytelników po-
śród swoich rodaków, ewentualnie do wy-
kształconych i wysoce zainteresowanych kul-
turą ukraińską mieszkańców Europy Zachod-
niej i Stanów Zjednoczonych. I rzecz nie tylko 
w tym, że Zabużko posługuje się językiem in-
telektualnym, czasami wręcz naukowym, ob-
racając się w przedmiocie literaturo– i kulturo-
znawczym. Przede wszystkim chodzi o nazwi-
ska a w dalszej mierze o przypisy, dygresje i 
budowę zdań. A zatem, jeśli mało czytelnikowi 
Andrieja Tarkowskiego i Larsa von Triera, to 
autorka swój „filmowy” esej rozszerza o Ołek-
sandra Dowżenkę, ukraińskiego reżysera z 
pierwszej połowy ubiegłego wieku, poetycki 
jest z kolei poświęcony Josifowi Brodskiemu i 
rzecz jasna wierszowi „Na niepodległość Ukra-
iny”, tragiczny los artystów w sowieckim 
ustroju pokazuje na przykładzie malarki Kate-
ryny Biłokur, zaś w końcu. przypominając o 
psychuszkach i schizofrenii bezobjawowej. pi-
sze o – jakże dla niej znaczącym – Leonidzie 
Pluszczu. Wszystkie wymienione wyżej posta-
cie są głównymi bohaterami esejów, w tym 
trzej filmowcy na równych prawach – tekstu 
tytułowego „Planeta Piołun”. Każdy z przywo-
łanych artystów odgrywa ogromną rolę w ży-
ciu Oksany Zabużko – czy to osobistym i pry-
watnym, czy literackim, artystycznym, kultu-
ralnym w kontekście Ukrainy – zbierając, su-
mując, kondensując w autorce emocje, wraże-
nia, uczucia, wspomnienia i skojarzenia, z 

których z kolei wynika mnóstwo dygresji oraz 
analiz tworzonych za pomocą ogromnej ilości 
zdań współrzędnie złożonych i obszernych 
wtrąceń, także w nawiasach, tudzież rozbudo-
wanych przypisów.  

Pośród dziesięciu esejów znajdujemy trzy 
nieco inne, bo skierowane bezpośrednio do 
czytelnika, polskiego, perskiego i białoru-
skiego. Pierwszy jest rodzajem wstępu, epi-
logu, glosą do polskiego wydania całości. Dwa 
pozostałe są niezwykle literackie, więc trak-
tują o książkach wychodząc tematycznie poza 
granice Ukrainy. Wszystko jednak zbiega się w 
historycznym i współczesnym obrazie ukraiń-
skiej państwowości, poczynając od sowiec-
kiego zniewolenia, a kończąc prawie na prze-
dedniu rosyjskiej inwazji z lutego 2022 roku, z 
tym że czytelnik musi sam sobie ową kultu-
ralno–polityczną historię uporządkować, po-
segregować przyczyny i skutki, ponieważ Ok-
sana Zabużko opowieść rozpoczyna 26 kwiet-
nia 1986 roku w Kijowie, kiedy „w okolicy Szu-
lawki, spadł śnieg. Trwało to może minutę albo 
dwie. Dzień był już prawie letni, słoneczny, 
drzewa stały w kwiatach, nad wiśniami i mo-
relami, której o tej porze roku szczęśliwie za-
słaniają śnieżnobiałymi weselnymi bukietami 
koszmarkowatość radzieckiej mieszkaniówki, 
brzęczały pszczoły – ciepła, basowa nuta w 
szumie miasta...” [1]. 

Kiedy słowa pełne są smutku i żalu, strasz-
liwe obrazy za nimi idące te uczucia potęgują, 
lecz nie wykraczają poza ich granice, jeszcze 
nie szukają innych emocji prócz ogromu 
współczucia. Dopiero, gdy ich autor jest w sta-
nie wykrzyczeć złość, prawie że nienawiść, dać 
upust potędze niemocy i bezkompromisowo 
pokazać nieczułość, konformizm, może bez-
radność świata, czytelnik znajduje Ukrainę 
jako sierotę, a wręcz pasierbicę imperium, 
gwałconą, molestowaną, wykorzystywaną, 
odsuniętą w kąt.  

Ale to nie jest tak, że Ukraina jest uosa-
biana. To bohaterowie esejów Oksany Za-
bużko są symbolami Ukrainy, jej smutnymi po-
mnikami, wołając, mimo już zamkniętych ust, 
w stronę Europy i spoglądając oskarżycielskim 
wzrokiem w kierunku Rosji. Dziesięć tekstów 
w „Planecie Piołun” to właśnie te oskarżenia, z 
bardzo szerokim, dogłębnym, wnikliwym i 
sprecyzowanym argumentowaniem. 

Oksana Zabużko przywraca życie intelek-
tualne z lat osiemdziesiątych w sowieckiej Ro-
sji: „W tamtym okresie obywatele ZSRR mogli 
prenumerować zagraniczne czasopisma tylko 
z tak zwanych krajów obozu socjalistycznego” 
[2], pokazując, jak wraz ze stanem wojennym 
w Polsce rodzi się w autorce wielka miłość do 
zachodniego sąsiada „z bolesną tkliwością wo-
bec wszystkiego, co polskie” [3] i dokładnie ta-
kie samo uczucie wybucha w niej wobec zaję-
tego przez Rosjan Krymu. W jej odczuciu te 

dwa światy znikają, zostają wymazane z map a 
mieszkający tam ludzie zamknięci w czymś w 
rodzaju niewidzialnego gułagu. Krainy ulegają 
wchłonięciu, wessaniu. Wyrwanie ich z mor-
derczej niewoli jest niemożliwe, a może jedy-
nie nieopłacalne… Potem u Zabużko następuje 
katastrofa czarnobylska z tajemnicami, niedo-
powiedzeniami, szaleńczymi domysłami i dra-
matycznymi sposobami ratunku. Zabużko 
spogląda na ten czas przez pryzmat „Melan-
cholii” von Triera, widząc koniec czarnozie-
mów obficie karmiących świat chlebem jesz-
cze w latach pierwszej wojny światowej. Stąd 
zaś przywołuje filmowe obrazy Ukrainy Tar-
kowskiego, który „Stalkerem” spłaca swój dług 
zaczerpnięty u Ukraińców, gdy „Ziemia” 
Dowżenki już zapowiadała nadciągający cień 
śmierci. 

„Białoruś wzięto w niewolę bez jednego 
wystrzału” [4], pisze w 2016 roku Zabużko, a 
„Czarnobylską modlitwę” Swietłany Aleksije-
wicz, wszakże już po czasie, omawia jako 
ostrzeżenie dla Donbasu, Ługańska, Krymu. 
Dla czytelnika jest to potwierdzenie zachodzą-
cych zmian. Ma się wrażenie, że cały tekst 
pełni rolę ponownego wezwania z 1998 roku, 
kiedy to książka Aleksijewicz ukazała się w 
Ukrainie po raz pierwszy i stanowiła literackie 
orędzie skierowane do międzynarodowej opi-
nii. 

Ledwie sześciostronicowy esej zatytuło-
wany „My, deportowani: Koda”, w zasadzie nie 
odnoszący się do historii Ukrainy, ma 
ogromny ładunek emocjonalny! Nie ma wąt-
pliwości, że Zabużko pisze o Ukraińcach, któ-
rzy od czasów włączenia siłą do Rosji sowiec-
kiej z pokolenia na pokolenia zaczęli zapomi-
nać, że można być podróżnikiem, ba! nawet 
emigrantem. Powoli, acz krwawo, siłą, burząc 
domy, wypalając ziemię wyrugowano z ich 
mentalności chęć powrotu w rodzinne strony. 
Wyjazd, wywózka jest tylko w jedną stronę. 
Czyli deportacja. Począwszy od dekretów, 
przez groźny tupot podkutych butów na klatce 
schodowej, łomot w drzwi, „dwie godziny na 
zebranie rzeczy”, „zezwala się zabrać nie wię-
cej niż dwa kilogramy na osobę” [5] po niewia-
domy cel wywiezienie, odrąbanie korzeni. Nie 
ma już swojej ziemi. Swój pozostał tylko samo-
chód. Jedyna własność stanowiąca kruchą 
więź z domem, czy to w Donbasie, czy na Kry-
mie, czy w końcu w Ukrainie 2022 roku. 

Polemikę z Brodskim, znanym jej osobi-
ście, pisarka rozpoczęła w 1997 roku, kończąc  
ponad dwie dekady później. Z jednej strony 
jest to niezwykle literaturoznawczy esej, w 
którym wielką rolę odgrywają bardzo ob-
szerne przypisy tłumaczące, a czasem i kom-
plikujące, myśli wyrażone w głównym tekście, 
z drugiej bardzo osobiste wyznanie stosunku 
Zabużko do Brodskiego, którego nazywa 
„siódmym – wielkim rosyjskim poetą”. 
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Głównym tematem owej polityki jest ru-
gowanie wartości kulturalnej kraju przez jego 
skolonizowanie na gruncie sztuki, przede 
wszystkim literatury. Kolonializm, a dalej im-
perializm dotyczy wielu aspektów, także femi-
nizmu, Trzeciego Świata, mniejszości seksual-
nych, romantycznego Orientu, z przewijają-
cym się kontekstem literackiego ślubu Ame-
ryki z Rosją, którego dzieckiem jest „wujaszek 
Joe”, czyli Brodski.   

„A teraz po naszej stronie ściany wkra-
czają rosyjskie wojska, żeby na oczach całego 
świata nas zabijać – tak samo jak robili to sto 
lat temu” [6]. Wiek temu Ukraińcy stracili toż-
samość. Teraz, czyli w 2014 roku, za sprawą 
inwazji Ukrainie przywrócony zostaje głos, 
którym coraz pewniej i głośnej kraj domaga się 
uznania równych praw państwowych, naro-
dowych i politycznych. Powyższy cytat pocho-
dzi z eseju stanowiącego swojego rodzaju pro-
log do kolejnych, w których o przypomnienie 
tożsamości wołają postacie skrzętnie skry-
wane w kolonialnym niebycie. Kim byłyby w 
kraju położonym w całkiem innej części 
świata? Być może wyjaśnia to nieco Zabużko, 
gdy zwraca się do perskiego czytelnika, przy-
pominając swoją „Bajkę o kalinowej fujarce”. 
Sama opowieść o siostrobójczyni (skojarzenia, 
rzecz jasna, z „Balladyną”), królewski przywi-
lej i prawo człowieka do własnej historii, per-
ski zły duch Ahriman zdają się sprowadzać 
uwagę czytelnika na folklor ukraiński, perskie 
mity i w końcu Freuda, lecz przecież nie spo-
sób zapomnieć o „siostrzanym sąsiedztwie” 
Rosji i Ukrainy oraz złu, które rodzi się w umy-
śle i dłoniach jednej z sióstr. Skutki nikczemnej 
zbrodni na Ukrainie Zabużko opisuje w kolej-
nych tekstach… 

Pierwszy dotyczy Kateryny Biłokur, która 
wraz z rodzicami wytrzymała to, co w 1929 
roku zapoczątkował Stalin, wojnę na wynisz-
czenie ukraińskiej wsi, Wielki Głód, lata ter-
roru, kołchoz. Oksana Zabużko opowiada jej 
losy, poniekąd rekonstruując życie codzienne 
lat przed– i powojennych, a tym samym i histo-
rię ukraińskiej wsi dwudziestego wieku z 
przejmującymi szczegółami o nakazie milcze-
nia, śmierci, głodzie i nędzy, aż po największy 
dramat wystawianej w Paryżu wiejskiej ar-
tystki. Drugi jest o Leonidzie Pluszczu, autorze 
„W karnawale historii”, neomarksiście i dysy-
dencie Rosji epoki Chruszczowa, czasów ludz-
kiej twarzy socjalizmu i cienia Zachodu obła-
skawiającego poczynania ZSRR, gdy w psy-
chuszkach wychowywano „posłuszne 
dziecko” – człowieka, który nie zadaje pytań. 

W ostatnim eseju z „Planety Piołun” au-
torka wraca do imperializmu i uprawomocnie-
nia terroru. Pytanie, czy choć na chwilę pisarka 
porzuciła te kwestie? W każdym razie, gdy w 
„Długim pożegnaniu ze strachem”, opatrzo-
nym podtytułem „«Badania terenowe nad 
ukraińskim seksem» dwadzieścia lat później” 
porównuje literaturę rosyjską i francuską, tu-
dzież ukraińskie i francuskie – tak przecież 
różne – oblicza kolonializmu, rozważa chyba 
najbardziej okrutne skutki poddaństwa, zależ-
ności, podporządkowania, czyli niewolnictwo. 
Stąd jej wnioskowanie niestety nieubłaganie 
musi dotknąć najbardziej intymnej sfery, czyli 
seksualności, a dalej fantazji erotycznych 

charakterystycznych dla poszczególnych na-
rodów. I mimo, że w obszernym przecież eseju 
zostają one ukryte pośród innych, przeróż-
nych refleksji, dywagacji, dygresji i skojarzeń, 
czytelnik pozostaje sam z obrazami ostatnich 
miesięcy, tygodni i dni, które pozostają niepo-
równywalnymi okrucieństwami w naszym 
kręgu kulturowym dwudziestego pierwszego 
wieku. 

Dziesięć esejów napisanych przez Oksanę 
Zabużko przed wybuchem wojny w Ukrainie 
to ostrzeżenie przed zalegalizowaniem impe-
rializmu i kolonializmu, z których Europa 
zdała się wyleczyć już dawno, a obecnie stać ją 
na to, żeby w literaturze dokonać szczerego 
rozrachunku. Przykładów pisarka podaje w 
każdym z tekstów mnóstwo. Zarazem dopo-
mina się od Europy, Zachodu, Stanów Zjedno-
czonych o rzetelność i otwartość opowiadania 
oraz pisania na temat stuletnich tragicznych 
dla Ukrainy skutków jej relacji z zaborczym są-
siadem. Oksana Zabużko nie zdążyła. Czytelnik 
musi sam sobie odpowiedzieć, czy świat zdą-
żył z wiarygodnością. 
 

Jerzy Lengauer 
 

 
_______________________ 
[1] Oksana Zabużko, „Planeta Piołun”, w: Oksana Za-
bużko, „Planeta Piołun”, przeł. Katarzyna Kotyńska, 
Joanna Majewska, Anna Łazar, Agora SA, 2022, s. 31. 
[2] Oksana Zabużko, „Do polskiego czytelnika”, w: 
tamże, s. 9. 
[3] Op. cit., s. 13. 
[4] Oksana Zabużko, „Tryptyk białoruski wokół prze-
kładu «Czarnobylskiej modlitwy» Swietłany Aleksije-
wicz”, w: tamże, s. 130. 
[5] Oksana Zabużko, „My, deportowani: Koda”, w: 
tamże, s. 136. 
[6] Oksana Zabużko, „Ukraina – własnym głosem”, w: 
tamże, s. 219. 

 

 

Osieroceni 
 

Nasza ulica posmutniała. Już nie jest tą bez-
troską, roześmianą od krawężnika do krawęż-
nika. Choć świeci słońce, tutaj mrocznie. Choć 
ciepełko, wieje chłodem. Ucichły roztrajkotane 
wróble i sikorki; nawet jaskółki na pięciolinii 
elektrycznych drutów układają się w nutki 
smętnych piosenek. 

Ulica nam wytrzeźwiała jak abstynent. Już 
się nie zatacza, nie faluje, nie traci poziomu. 
Stała się tak poważna, że aż niepoważna w swej 
nagłej, a niespodziewanej powadze, po pięć-
dziesięciu dwóch pięknych latach uniesień, 
podfruwań, fikołków, wzlotów. 

Co się stało, że życie poszarzało? Umarł Jó-
zek, nasz Józik. Nasz własny. Który pił nasze 
zdrowie! I byliśmy zdrowsi! A pił nie z powodu 
nałogu, pretensji do świata, żalu do przemija-
nia… Nic z tych rzeczy, pił  „dla relaksu”, jak sam 
twierdził. Więc relaksowaliśmy się razem z 
nim, wśród win i gorzały, które spijał. Ale do 
domu zawsze trafiał, bo miał z górki. Czasem 
tylko na czworakach, kiedy nogi już same nie 
chciały.  

No i po co się tłumaczył, cały zakrwawiony, 
ze zdartym nosem i policzkami, że „wypierdolił 
się na trzeźwo”. Przecież to było jasne jak wy-
skokowe, procentowe słońce, które sobą stale 
wzniecał i rozpalał. 

Dlatego nie dziw, że zapłakały przydrożne 
kamienie i otaczająca je trawa. Kamienie, które 
czasem bywały poduszką; trawa przykrótką 
kołderką, gdy rozgwieżdżone, czy czarne niebo 
tuliło do snu. I nawet wycięte drzewa, po któ-
rych zostały niegojące się rany w powietrzu, za-
łkały szumem sprzed lat, z dziuplami bez wie-
wiórek i gniazdami bez ptaków. Kulawe psy za-
skomliły żałośnie, a ich jęk dobywał się spod 
ziemi. Koty sprzed lat tuliły nasz żal miękkością 
futerek.  

Cały mały wszechświat smutno się dziwił: 
Józik nie żyje… A wydawało się, że będzie trwał 
wiecznie – od piwa do piwa, od pół litra do pół 
litra – bo wtopił się w nas jak mrówka w bursz-
tyn, ale i śmierć w życie.  

Kto nam zastąpi Józika? No kto? Nie znaj-
dziesz takiego i już taki się nie urodzi. Stąd 
smutna nasza ulica. Domy ze załzawionymi ok-
nami, wspomnieniami, wiszącymi jak pranie na 
sznurze, ociekające łzami. Tą ulicą chodziliśmy 
razem do szkoły. Tą niegdyś wesołą ulicą, co 
dziś pociemniała w żałobny kir. Z radości prze-
poczwarzoną w zadumę. W szarość.. Za pierw-
sze ukradzione pięć złotych, jeszcze w przed-
szkolu, kupił czekoladowe cukierki, których 
smak do dzisiaj rozpływa się w ustach… Ech, 
szkoda gadać, szkoda biadać… 

Ale Józek nie zostawił mnie samego. 
– Wypij moje zdrowie, wypij! – szepnął zza 

światów. 
Więc piję. Drugą półlitrówkę czystej. 

Umrzykowi się nie odmawia. 
Nasza ulica znów jaśnieje, faluje, uśmiecha 

się od krawężnika do krawężnika… Szumi, 
szczeka, ćwierka, mruczy, rży – jest szczę-
śliwa… 
 

Juliusz Wątroba 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Zaduszki 
 

A rok znów obrócił się na swych zawia-
sach w stronę listopada. To miesiąc zakłóce-
nia światła i Święta Zmarłych, i tu uświada-
miam sobie wyraziściej, iż jesteśmy tylko 
tymczasowo na tym świecie i że część na-
szego życia znów minęła. Właśnie w tych 
dniach może bardziej, niż na przełomie sta-
rego i nowego roku. Przez serce przewieje 
okrutny wiatr i deszcz ze śniegiem i znów po-
żałujemy, że nie pojechaliśmy w te dni do 
Starego Kraju, gdzie tak bardzo uroczyście 
obchodzi się od wieków owe wspominkowe 
dni. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Kłopotliwy to czas na tego rodzaju po-

dróże stąd aż tam, ale i tu na obczyźnie, zanu-
rzymy się w ten obłędny taniec odejść z tego 
świata naszych bliskich. Jest pewne, że zapa-
limy świecę na jakimś niemieckim cmentarzu, 
podumamy nad przemijaniem i nie pozosta-
nie nam nic w pamięci, poza mową obcych 
szarf i napisów na bryłowatych nagrobkach, 
jakże innych od tych naszych, polskich.  

Różnie przebiegają drogi ku naszym gro-
bom, ku tym opłaconym, małym parcelkom. 
Zdarza się, że są pośród nas ludzie, którzy po-
gubili adresy cmentarzy, gdzie spoczywają 
prochy ich bliskich. Zapomnieli, że był ktoś 
kiedyś obok nich, kto odszedł. Tacy ludzie nie 
myślą w te zaduszkowe dni jak my, nie są 
zdolni przywoływać imion zmarłych. A ci 
ukryci niczym krety, nie odwiedzani, będą za-
rastać trawą niepamięci. Biedni, zapomniani 
nieobecni. Niektórzy uważają, że przecho-
dzimy przez różne życia, że niektóre z nich to 
ich własne i że nie są już tym, kim byli, choć 
uważają, iż istnieją pewne zasady trwania, z 
którymi się utożsamiają. Reinkarnacja. Może i 
tak. A ja patrzę, jak umierają jednoroczne ro-
śliny, jak ogołacają się drzewa z liści, chudną 
krzewy. Wkrótce ruszą ostre sierpy przy-
mrozków. Listopad... zaduszkowy czas.  

Wczoraj widziałem jakieś dziwne, odlatu-
jące ptaki. Spóźnione? Nawet młode dziew-
częta na ulicach mają dziwne zamyślone spoj-
rzenia, choć daleko im jeszcze do rozpoczęcia 
praktyki starzenia się, odchodzenia od urody 

młodości. Jesienny lament felietonisty, który 
już nie wyprostuje jedwabnej kruchości 
swych skrzydeł. Należy przespać zbliżające 
się chłody, czekając na pocałunki słońca też 
chłodne, zimne, jesiennie.  

Nie wpadłbym w tak minorowy nastrój, 
gdybym ostatnio nie odwiedził terenów po-
obozowych jeńców wojennych w Łambinowi-
cach-Opolu (Lamsdorfu, mówiąc innym języ-
kiem w tym miejscu Europy). To największe 
cmentarzysko świata sięgające swoją historią 
lat 70-tych ubiegłego stulecia. To czasy wojen: 
prusko-francuskiej (1870-1871), pierwszej 
wojny światowej, drugiej wojny światowej i 
owej tragicznej daty 1945-1946, stanowiący 
w tym miejscu jeden ogromny obóz pracy. 
Liczba pochowanych tu ludzi – krzyczy. I w 
tym obozie, tamtego dnia rozpiął się w tym 
miejscu mój ból i krzyk owiany jesiennym 
smutkiem, który przywiozłem aż tu ze sobą z 
mojej ojczyzny. Mieszają mi się do dziś nazwy 
oflagów, stalagów. Limburg, Dorsten, Arns-
walde, Waldenberg, Altengrabow. Świat za 
drutami, śmierć za drutami. Matka Boska Sta-
lagów za drutami. „Nie szukaj naszych gro-
bów, nam trumien nie dano” – pisał obozowy 
poeta. Jeniecki sonet. Hańba złego wieku. Bez 
nazwisk i bez imion, znaczeni numerami ode-
szli, niczym ścinane sosny na porębie. Tysiące 
ich było, a wszyscy owinięci w ciszę. W ciszę? 
Nie, przecież słyszę: „Stan in der Stube vie-
rundzwanzig...” i jeszcze: „Obecnych w baraku 
przesiedleńców siedemdziesiąt trzy”... I słyszę 
inne głosy, słowa wymawiane po francusku, 
angielsku, czesku, rosyjsku, rumumuńsku, 
węgiersku...  

Zadrutowany czas. Słowa i czas wydzio-
rane z tamtego powietrza, rozdarte, strzę-
piące się, zanikające gdzieś w dali. Zaduszki 
przełomu wieku, zaduszki na progu nowego 
tysiąclecia, wiemy...  

A dziś ta wojna za naszymi drzwiami. I ty-
siące nowych ofiar. Co się z nami porobiło, do 
diabła? Kiedyś były słowa, teraz już nie ma na-
wet słów. Dziwne, ale dla mnie wszystko 
dzieje się jakby w odwrotnym kierunku, jakby 
cały tej straszny film o naszym zwariowanym 
świecie puszczono od końca. Dlaczego chodzi 
ciągle o ten nasz sens i bezsens naszego istnie-
nia? 

Umierajmy cicho i nie mąćmy spokoju już 
umarłym...  

◾ 
 

 

 

Tadeusz  

Zawadowski 
 

bez przebaczenia 
 
zapomniałem co to przebaczenie. wszędzie 
widzę wałęsające się watahy bestii  

rozpruwających  
wnętrza domów rabujących i gwałcących. ich  

roześmiane 
twarze gdy uda się trafić kulą w środek  
czoła przestraszonego dziecka. nocami 
zamiast w sen wślizguję się w marzenia  

i podążam 
śladami morderców. mnożę ich truchła.  

sprawiedliwie. 
jedno za jedno. to jednak nie pomaga.  
i tak każde przebudzenie kończy się 
 

krzykiem. 
 
 

powrót do domu 
 
powoli. już blisko.  najpierw drogą obok 
kapliczki w której kiedyś ukrzyżowano 
Boga. później w prawo gdzie zarys  
domu przebija niebo. teraz  
po schodach trzymając się  
poręczy. tylko nie ma już  
domu. tylko nie ma już Boga 
 

i powrotu. 
 
 

liczby pojedyncze 
 
coraz bardziej przyzwyczajam się do liczb  

pojedynczych. 
samotny w pustym pokoju w którym  
brakuje okien i drzwi. żony którą wczoraj 
zabito w drodze do pracy. syna z którym 
od dwóch tygodni spotykam się 
na pobliskim cmentarzu. zostałem sam.  
patrzę w miejsce po oknie. widzę tylko  

samotnego 
 

ptaka.  
 
 

zabawy z czasem 
 

świat się kurczy.  to co było dalekie stało się 
na wyciągnięcie ręki. właściwie 
na długość lufy karabinu lub zasięg 
rozprysku bomby kasetonowej. nigdy  
nie przypuszczałem że stare demony  
mogą ponownie wejść w nasze sny. 
ciągle nie potrafię uwierzyć że można bawić  

się 
czasem jak zepsutym zegarkiem i przenikać 
przez jego tarczę w stare rany 
 

i blizny. 
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Kozetka (83) 

Maestra, Sensei  

i Sztuka Pokoju 
 

Ja też potrafię mieć kupę wdzięku,  
jeśli tylko zechcę! 

 

Kurt Vonnegut 
_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Pierwsze przymrozki, więc piszę: 
Kochany Mikołaju! 
Jak mawia reżyser Tarantino, od czasów 

moich pierwszych listów do Ciebie, czas mi-
nął, jak machnięcie kitą. Mieszkałam wtedy w 
małym mieszkanku (jakby odpowiednio do 
wieku) i fantazjowałam, że ożywają drzewo-
ryty (jak potem komiksy u Tarantino). 

„Pisałam”, nie potrafiąc jeszcze pisać: Za-
pełniałam kartki „falijkami”, z których dla 
mnie było wszystko jasne – i dla ciebie – też. 
Jak dla nikogo innego. Fakty i mity były tym 
samym. 

Potem z falijek wykształciły się literki i pi-
sałam dalej. Sprawiało mi to frajdę, od kiedy 
pamiętam. 

– Ładnie piszesz, fajnie się czyta. 
– Mam wrażenie, że te teksty piszesz tak od 

ręki, to, co ci w duszy gra... 
– piszą do mnie bratnie dusze, i to prawda, pi-
sanie jest moją cechą immanentną. Przelewa-
nie na papier obrazów świata wewnętrznego 
i zewnętrznego, jest jak zatrzymywanie, unie-
ruchamianie i łowienie chwil, pomaga pa-
mięci, sprawia mi przyjemność, a jeśli jeszcze 
komuś – o tyle mi przyjemniej. Ad rem: 

Kochany Mikołaju! 
Sprawy tak się układają, że wygląda na to, 

że otrzymałam już wszystkie swoje prezenty 
w tym roku. Zawsze sama o to dbam z lekkim 
wyprzedzeniem. Czasem mam wrażenie, że 
żyję z lekkim wyprzedzeniem, jak moda, którą 

również, bywa, że żyję. Życie nauczyło mnie, 
żeby z niego korzystać co dnia. Everyday is 
Christmas, everynight is New Year.  

Pewien październik pewnego roku, tak 
sprowadził mnie do parteru, przez odejście 
dwóch bliskich mi osób, że spisałam go na 
straty, jak tę – jak to tutaj napisałam – ostatnią 
czekoladkę z pudełka. Mama przypomniała 
mi o tych wydarzeniach. Widocznie je wypar-
łam, jak to się modnie określa. W ten sposób 
można by spisać na straty każdy miesiąc i 
każdy dzień z wyprzedzeniem, zwłaszcza, je-
śli żyje się wystarczająco długo – i Ty o tym 
wiesz. Dlatego jesteś święty. Oświecony sen-
sei. Tylko dawanie innym wzmacnia nas i 
unieśmiertelnia. Kiedy mój pierworodny za-
pytał, będąc dzieckiem, po co żyjemy, odpo-
wiedziałam: żeby dawać z siebie, cieszyć się i 
dzielić się radością. Zresztą już było to jego 
ulubione motto: 

Trzeba się cieszyć. 
To jak nastrajanie instrumentu: Kiedy ży-

ciowa wena zawodzi, zmraża ją pierwszy 
przymrozek, sięgam po pióro i zaczynam 
skrobać. Każda twórczość artystyczna się od-
wdzięcza. 

Proszę Cię, Święty Mikołaju, aby żadnemu 
dziecku na świecie, nie zabrakło nie tylko je-
dzenia, ale także przyborów do pisania i ma-
lowania, dostępu do bibliotek i szkół. Żeby ni-
komu nie zabrakło światła, i dosłownie, i w 
przenośni. 

Wdzięku dla wszystkich. 
Możesz zaglądać w nasze okna i kominy 

już wcześniej – ku pokrzepieniu serc. Dogadać 
się z olimpijskimi bogami i boginiami – 
zwłaszcza tych od muzyki, śpiewu i tańca – 
żeby podniosły na duchu smutnych. 

Nauczyciele mogą Ci przekazać część nauk. 
Ale jedynie dzięki Twojej pełnej oddania prak-
tyce, tajemnice sztuki pokoju ożywają. (Mori-
hei Ueshiba, „Sztuka pokoju”).  
 

Dziś Brunello Cucinelli, Spring 2023, Re-
ady to Wear: Tego lata wyglądałam tak: 
 

 
 

Następnego lata też będę tak wyglądać...  

Kazimierz  

Kochański 
 

Zróbmy sobie poezję 
 
Zwierszyłem słowa – 
Przyhołubiłem 
 
Moimi są 
i nie moimi 
 
Wypierzone 
Odlecą 
 
Kołując nad gniazdem 
udomowiam 
niewypowiedzianą tęsknotę 
 
Chyba już czas 
na jakąkolwiek rozmowę. 
 
 

Zwietrzenia 
 
Nie podchodź zbyt blisko 
możesz zadrasnąć się 
o czyjś oddech 
Nie musisz zasłaniać twarzy 
i tak zawsze 
nosiłeś maskę 
To jest zaraza 
Nie otwieraj ust – 
włożą ci chore słowa 
Zachowaj odstęp 
To trzeba leczyć – 
mówią: lecz 
Szaleństwo osacza 
i nieustępliwa obcość. 
 
 

Uwikłana w taniec 
 
Ogarek dnia 
jeszcze tlił się, 
nie czekałaś nocy. 
Uwikłana 
w taniec 
nabrzmiałych piersi, 
w welonie 
dnia, 
w falowaniu 
rozpłomienionych świec 
swego ciała, 
chwilo 
wyzwolona z obłudy, 
matko poczęcia, 
byłaś mi muzyką, 
z dźwięków której 
zbudowałem 
SŁOWO. 
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Listy do Pani A. (172) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Wspomnienia  

z różnych  

wymiarów 
 

Droga Pani! 
 

Listopad przywołuje zaskakujące wspo-
mnienia z przeszłości. Wszystko, co przywo-
łujemy pamięcią dzieje się jakby dziś, miesza 
się z wydarzeniami teraźniejszymi. Stanowi 
pewnego rodzaju całość: to, co było, co jest, a 
nawet – co wydaje się niemożliwe – wydarze-
nia z przyszłości. Poeta i fizyk, Borys Russko 
powiedziałby, że dzieje się tak za sprawą ta-
chionów, czyli cząsteczek poruszających się z 
szybkością nadświetlną, i one to przynoszą 
wydarzenia, które dopiero mają zaistnieć. Jest 
to teoria, ale uczeni coraz częściej się nad tym 
pochylają. Może coś w tym jest istotnie. Prze-
cież wszystko, co nas otacza, stanowi wielką 
tajemnicę, której dotąd nie poznaliśmy, od-
krywamy zaledwie jej fragmenty. Kiedyś lu-
dzie nie mieli pojęcia o fizyce kwantowej, a te-
raz jest ona  bardzo istotnym, ważnym dla na-
szego pojmowania świata  przedmiotem na-
uki. 

Czy Pani miała kiedyś podobne odczucia, 
że coś już było, że istnieje jakiś tajemniczy 
inny wymiar? Czasami czuje się obecność 
osób, które dawno odeszły; obecność niemal 
fizyczną. Kilka tygodni temu „była” przy mnie 
już nieżyjąca od dawna pani Teresa Hagmaje-
rowa, żona wybitnego doktora Jerzego, boha-
tera Powstania Warszawskiego. Kiedy chodzi-
łem do Liceum św. Augustyna, piastowała ona 
funkcję opiekunki szkoły i przewodniczącej  
komitetu rodzicielskiego. Była bardzo ak-
tywna, dużo czasu i serca poświęcała szkole i 
uczniom. Pani o wielkiej kulturze osobistej, 
życzliwości. Dzięki niej (a także katechecie o. 
Robertowi Madejskiemu OFM, którego także 
nie ma już wśród żywych) nie wylano mnie ze 
szkoły na zbity łeb z powodu oszałamiających 
wyników w nauce – siedem dwój z głównych 
przedmiotów oraz niekończące się z mojej 
strony wagary. 

To właśnie pani Hagmajerowej dedyko-
wałem pierwsze, nieopierzone próby 

poetyckie, przepisywane odręcznie na poda-
niowym papierze, a ona zachęcała mnie, abym 
pisał dalej. Wierzyła w moje możliwości, 
dbała bym ich nie zmarnował. 

I nagle to niemal namacalne poczucie jej 
obecności; jej głos, może nie tyle słyszany 
zmysłowo, co przeczuwany intuicyjnie. Nie 
wiem, czego chciała, co do mnie mówiła. Oczy-
wiście, w tym życiu nie dowiem się dlaczego 
akurat teraz, i jakie to miało ukryte znaczenie? 
I dlaczego właśnie ona? Poprzez tę swoją ilu-
zoryczną (czy tak do końca iluzoryczną?) 
obecność, przywoływała tamten daleki czas.  

W książce „Innego cudu nie będzie” mówi 
Wacław Oszajca: „W życiu zdarzają się po-
nadto przedziwne momenty zażyłości z umar-
łymi. Sam doświadczyłem bliskości moich 
zmarłych rodziców czy najmłodszego brata, 
którego nie znałem, bo urodził się martwy. Są 
takie chwile, kiedy ten kontakt przeżywa się 
tak, jakby nie było między nami przepaści.” 

Moje wrażenie było podobne. Czy Pani 
przeżyła kiedyś coś podobnego? 

W każdym razie powróciły nagle wspo-
mnienia ludzi, zwłaszcza z kręgu Instytutu 
Wydawniczego Pax. Jakie to były indywidual-
ności! Wymienię chaotycznie, i także nie 
wszystkich, bo nie chcę Pani robić zaduszko-
wych wypominków. Ale nie mogę się oprzeć, 
by nie wspomnieć Jana Dobraczyńskiego, Zo-
fii i Zygmunta Lichniaków, Elżbiety i Janusza 
Przewłockich, Józefa Szczypki, Aleksandra 
Rymkiewicza, Wojciecha Natansona, Mieczy-
sława Kurzyny, Ryszarda Reiffa,  Alicji Gra-
jewskiej, Mikołaja Rostworowskiego, Zbi-
gniewa Doleckiego, Zbigniewa Irzyka, także 
wielu nauczycieli z mojego liceum. Może wła-
śnie chodziło o to przypomnienie, o wdzięcz-
ność? Od tych oraz wielu innych osób zazna-
łem wiele życzliwości i dobra. 

Tymczasem Ania kupiła mi książkę Iwony 
Smolki „Droga do Obór”. Rzecz świetnie napi-
sana, a dla mnie szczególnie ciekawa. W Obo-
rach bywałem, a wielu ludzi, o których pisze 
Smolka, znałem osobiście. Znowu zrobię Pani 
wypominki: Ludmiła Marjańska, Julia Har-
twig, Janusz Krasiński, Jarosław Markiewicz, 
Jerzy Górzański... To było środowisko!  

Smolka przypomina także Grochowiaka. 
Dzielił pokój w „Kulturze” wraz z Januszem 
Krasińskim, któremu autorka poświęciła cały 
rozdział, i z  Krzysztofem Mętrakiem. Przy-
chodziłem tam jako młody poeta, aby pokazać 
wiersze Staszkowi, posłuchać jego rad i uwag. 
Robił to życzliwie, czasem z pewną dozą nie-
kąśliwej złośliwości. Kiedyś, czekałem na Gro-
chowiaka. Przy swoim biurku siedział Janusz 
Krasiński. Poprosił, abym pokazał mu jakieś 
wiersze. Przeczytał i oddał mi mówiąc: „bę-
dzie pan poetą”. To wystarczyło mi za wszyst-
kie inne pochwały. Dużo później wielokrotnie 
się spotykaliśmy, przeprowadzałem z nim 
wywiady w jego mieszkaniu na Niemcewicza. 
Z Jurkiem Górzańskim spotykaliśmy się przy 
wódce, gadaliśmy z Jarkiem Markiewiczem... 
Wspomnienia... wspomnienia... 

Do wspomnień też przechodzi warszaw-
ski Dom Literatury. Po co komu literatura, nie-
potrzebne są miejsca historycznie związane z 
pisarzami, z krajowym życiem literackim! Ale 
znaleźli się we władzach złodzieje, którzy to 

miejsca chcą po prostu ukraść. Ale może uda 
się jeszcze je ocalić? 

Świetna poetka Anna Andrych przysłała 
mi swoją książkę „Wizerunki. Szkice o pisa-
rzach”. Pisze ona o Andrzeju K. Waśkiewiczu, 
Romanie Brandstaetterze, Zdzisławie Jaskul-
skiej-Kaczmarek, Przemysławie Bystrzyckim, 
wymienia wielu pisarzy i poetów żyjących, 
którzy przychodzili na spotkania organizo-
wane przeze mnie w „Cafe Bibeloty”. W każ-
dym razie książka Andrych jest nieszablo-
nowa. Traktuje o dziełach, ale i o ludziach, 
przytacza szereg zdarzeń związanych z kon-
kretnymi pisarzami, rysuje klimat spotkań; 
tych spotkań, które już się nie odbywają, prze-
minęły jak wszystko na tym świecie. Ale czy 
przestały istnieć? One żyją w nas, w naszych 
wspomnieniach, stanowią dla nas pewnego 
rodzaju „duchowy azyl”. I to jest istotne zwy-
cięstwo autorki. Proszę to przeczytać.  

Myślałem, że ten list, choć bardziej za-
duszkowy, będzie się obracał raczej w obsza-
rze dawnych wspomnień. Tymczasem – choć 
można się było tego spodziewać – przyszła 
wiadomość o śmierci królowej Elżbiety II. 
Przez niekończący się tydzień snuł się kon-
dukt pogrzebowy całą długością telewizora. 
Pomyślałem sobie, że takie ceremonie mają w 
sobie coś anachronicznego. „Umarł król, niech 
żyje król” (którego to zawołania niejeden by 
nie odniósł w stosunku do teściowej). A naj-
częściej są i tacy, którzy w odniesieniu do rzą-
dzących chcieliby dodać: „i niech czym prę-
dzej umierają”. Trochę mnie brzydzi takie ob-
wożenie i celebracja trupa, kimkolwiek on był 
za życia. W końcu osoby publiczne także 
umierają prywatnie... Nawet  dzisiejsi zbrod-
niczy dyktatorzy ze wschodu. 

Naprawdę szczerze przejęła mnie śmierć 
Franciszka Pieczki. Tej również, ze względu 
na wiek, można się było spodziewać, ale 
Pieczka należał do ludzi, którzy w naszym po-
jęciu zawsze byli, są i zawsze będą. Z nimi od-
chodzi nie tylko cała epoka, ale i cząstka nas 
samych, wciąż jeszcze żyjących. Dość dawno 
byłem u niego w domu w Falenicy, przepro-
wadzałem z nim wywiad, chyba dla „Prze-
glądu Tygodniowego”. Wybitny aktor, prze-
sympatyczny, ciepły człowiek, bezpośredni, 
życzliwy. Tak. O niektórych ludziach wprost 
trudno mówić w czasie przeszłym. I to jest w 
tym wszystkim najsmutniejsze. 

Zawsze lubiłem jesień. Teraz już troszkę 
mniej. Wolę wiosnę i lato. Nie lubię zimy, 
zwłaszcza gdy mroźna i śliska. A także ciemna. 
Jednak trzeba przyznać, że też piękna, zwłasz-
cza gdy ośnieżone i oszronione drzewa stoją 
w fioletowym mrozie.  

Tymczasem już bardzo ubyło dnia. Przy-
znajmy, że każda pora roku jest wspaniała. 
Trudno przecież wyobrazić sobie wieczne 
lato czy wieczną jesień. Świat został dobrze 
pomyślany na miarę różnorakich potrzeb 
człowieka. Cieszmy się zatem tym, co mamy, 
bo przecież możemy i tego nie mieć.  

Życzę  Pani jasnego spojrzenia na całą rze-
czywistość, pomimo wszystko –  
                                                                                        

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Zamknąć  

Dom Literatów! 
 

Władze Miasta Stołecznego Warszawy – 
a dokładnie władze Dzielnicy Śródmieście – 
chcą odebrać pisarzom (nie przedłużając 
umowy dzierżawy) słynny Dom Literatury 
przy Krakowskim Przedmieściu, Dom Litera-
tury, który działa na Starym Mieście od sie-
demdziesięciu lat. Od razu poderwał się śro-
dowiskach pisarskich ogólnonarodowy ra-
ban, związki twórcze – choć nieśmiało – za-
częły jednak  rozmawiać ze sobą próbując 
tworzyć wspólny front przeciwko wspólnemu 
„wrogowi”.  
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
W mediach społecznościowych niemal 

wszyscy ludzie pióra reagują, protestują, piszą 
petycje, uruchomiają swoje prywatne kon-
takty, angażują liczne środki masowej komuni-
kacji – rozgłośnie radiowe, stacje telewizyjne – 
żeby tylko uratować historyczny i... ukochany 
Dom Literatury... W tej chwili nie wiem, czy te 
wszystkie akcje i protesty przyniosą pożądany 
skutek, ale jedno już wiem na pewno – ta sytu-
acja ukazuje, że nie warto się dzielić, że nie 
warto patrzeć na siebie wilkiem, nie warto se-
gregować pisarzy na lewych i prawych, mą-
drych i głupich, ślepych i wszechwiedzących, 
patriotycznych i zdrajców, tępych albo trochę 
mądrzejszych, idiotów albo geniuszy... Bo 
trzeba wiedzieć, że środowiska artystyczne, 
podzielone, skłócone i rozdrobnione będą zaw-
sze na rękę każdej władzy. Ludzie podzieleni są 
słabi, nie mają siły przebicia, ani żadnych argu-
mentów w walce o nasze prawa. Zwłaszcza 
wtedy, gdy dotyka nas wielki, ekonomiczny 
kryzys, kiedy ludzie niezbyt chętnie kupują 
książki, obrazy czy płyty, bo muszą myśleć, jak 
wyżywić swoje rodziny, jak ogrzać swoje 

mieszkania, żeby starczyło na leki – a prąd taki 
drogi.  Nie myśli się o kulturze, gdy ludzie mu-
szą się mierzyć ze współczesnymi wyzwa-
niami, które coraz częściej spotykamy na dro-
dze naszej egzystencji, egzystencji tak bardzo 
trudnej, w sytuacjach, kiedy rozwój cywiliza-
cyjny doprowadza do ogólnoświatowej pande-
mii, kiedy mrzonki jednego chorego człowieka 
o rządzeniu światem doprowadzają niemal do 
wojny światowej, kiedy jego chore ambicje 
mogą rzucić świat na skraj wojny nuklearnej i 
zagłady ludzkości... 
  

O co więc chodzi w „aferze Domu Litera-
tury”? Jak zwykle o pieniądze i interesy... A sam 
budynek i jego lokalizacja są wyborne... Ale tym 
razem urzędnicy warszawskiego Ratusza nie 
pomyśleli, że cała sprawa przerodzi się nie 
tylko w walkę z literatami, ale że zaangażują się 
w nią media i czynniki polityczne. Burmistrz 
Śródmieścia tłumaczy całą sytuację bardzo 
ciężką sytuacją m. st. Warszawy związaną z bra-
kiem zapewnienia dostatecznych środków finan-
sowych na realizację wszystkich niezbędnych za-
dań i kryzysem wywołanym wojną w Ukrainie. 
Stwierdza, że kamienice mają być przezna-
czone na cele własne dzielnicy Śródmieście, ale 
niewykluczone, że część powierzchni zostanie 
wynajęta. Trochę to w sprzeczności z tym, co 
mówi nadzorująca kulturę w Ratuszu wicepre-
zydentka Warszawy, podająca inne powody 
decyzji: – Na pewno nie ma intencji zmiany prze-
znaczenia tego budynku. On ma pozostać w ob-
rębie obszaru kultury i mieć funkcję związaną z 
literaturą i czytelnictwem. Powinien być po pro-
stu lepiej wykorzystany w tym celu niż dziś. 
Chcielibyśmy, żeby na podobnych prawach mo-
gły z niego korzystać różne inne stowarzyszenia 
i związki twórcze, a przede wszystkim, żeby pro-
wadzona była działalność dla mieszkańców. 

Żeby było ciekawiej, to np. rzecznik śród-
miejskiego urzędu przekazał jeszcze inną wer-
sję, wedle której problemem jest prowadzenie 
przez fundację komercyjnego hotelu w części 
nieruchomości wynajmowanej na preferencyj-
nych warunkach. Była jeszcze mowa o złym sta-
nie budynku, o jakichś „zarysowaniach, szczeli-
nach i pęknięciach”. Bywam w Domu Litera-
tury, ostatnio kilka dni temu i... nic takiego nie 
widziałem, widziałem natomiast porządek, 
czyściutkie pokoje hotelowe i smaczne jedze-
nie w Literatce...  

Kuriozalne są więc argumenty władz Sto-
licy, tym bardziej, że Fundacja Literatury, za-
rządzająca kamienicą, słowami jej prezeski 
stwierdza, że jesteśmy rzetelną, porządną firmą, 
do której się nie dokłada. Nigdy nie zalegaliśmy 
z czynszem, nie mamy też żadnych innych zale-
głości finansowych. Budynek jest w dobrym sta-
nie, o czym świadczą dokumenty ze wszystkich 
przeglądów. Prowadzimy bieżące remonty i kon-
serwacje, mocno wykraczające poza nasze obo-
wiązki, ale czujemy się odpowiedzialni za ten 
obiekt. Dzielnica nigdy nie dołożyła do tego ani 
złotówki. Dom Literatury w całości utrzymy-
wany jest z naszych środków własnych, pozyski-
wanych m.in. w ramach prowadzonej działalno-
ści gospodarczej. 

Dom Literatury w Warszawie to siedziba 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Polskiego 
PEN Clubu i Związku Literatów Polskich. Znaj-
duje się w nim licząca ponad 70 tysięcy 

woluminów Biblioteka Donacji Pisarzy Pol-
skich z cennymi rękopisami, której przyszłość 
w kontekście wyprowadzki jest niepewna. 

Przyszłość Domu Literatury nie jest jeszcze 
jednak przesądzona. Według ostatnich infor-
macji prezydent Rafał Trzaskowski nakazał 
sprawą kamienicy literatów zająć się ponow-
nie... Przypuszczam, że dlatego, bo „sprawa 
Domu Literatów” stała się w tej chwili sprawą 
zbyt głośną i zbyt polityczną, gdyż zarządzający 
kamienicą włodarze, pochodzący głównie z 
Platformy Obywatelskiej, najwyraźniej nie 
przewidzieli, że protesty środowisk pisarskich 
będą aż tak duże i że poprze je minister Piotr 
Gliński, który podkreślił, że to jest (...) święty ob-
szar polskiej literatury. Nawet za czasów PRL-u 
byli tam literaci. Wyraźnie widać, że pan bur-
mistrz chciałby stamtąd krótko mówiąc wyrzu-
cić literatów i skomercjalizować to miejsce. 
Trzeba mu wytłumaczyć, że tak robić nie można, 
bo literatura jest jedna. Ludzie, którzy piszą są 
naszym skarbem i to jest ich miejsce od zawsze, 
nawet w PRL-u potrafili to obronić. (...) to miejsce 
było enklawą wolności w tamtym czasie, miej-
scem spotkań literackich, dyskusji o polskiej kul-
turze, bardzo wielu dramatycznych także wyda-
rzeń z czasów PRL-u i wcześniejszych. Nie mo-
żemy oddać tego, kolejnego już miejsca, komercji 
i barbarzyńcom. Mam nadzieję, że pan bur-
mistrz się zreflektuje...  
 

Do rozmów w sprawie wypracowania po-
rozumienia między dzielnicą a fundacją miasto 
zaprosiło różne organizacje, w tym Unię Lite-
racką, Związek Literatów Polskich, Stowarzy-
szenie Tłumaczy Literackich, Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich oraz Polski PEN Club. Miasto 
chciałoby, żeby z Domu Literatury na podob-
nych prawach jak organizacje mające tam sie-
dzibę mogły korzystać także inne stowarzysze-
nia i związki twórcze i by prowadzona była 
działalność dla mieszkańców. 

Ratusz poinformował, że: Dom Literatury 
w nowej odsłonie stanie się placówką, podobną 
do tych które funkcjonują już w Gdańsku, Krako-
wie i Wrocławiu. Będzie ona bardziej niż dotych-
czas otwarta na wszystkich twórców i to przy 
udziale połączonych sił całego środowiska lite-
rackiego Warszawy.  

Jak powiedziałem na wstępie, nie wiem, 
jaka będzie przyszłość Domu Literatury w 
Warszawie, nie wiem, jaka będzie przyszłość 
stowarzyszeń literackich w Polsce, natomiast 
sprawa kamienicy literatów pokazała, że warto 
trzymać się razem i jak mawia mój sąsiad Józek 
– w kupie bezpieczniej, radośniej i weselej, i 
kupy nikt nie ruszy, a na pewno o wiele trudniej 
ją naruszyć, kiedy panuje zgoda, wzajemne zro-
zumienie i szacunek... 

◾ 

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (80) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 
wietrze portowych uliczek Antwerpii 
wietrze smutno kołyszący 
suche trzciny na jeziorkach Prowansji 
wietrze który byłeś we mnie 
a ja w tobie 
nawet wtedy 
gdy na chwilę 
znajdowałem ukojenie 
w ramionach prostytutek 
i próbowałem cię rozgonić 
promiennymi słonecznikami (...) 
 
wietrze który nigdy nie opuściłeś mojej głowy  
wprawiając 
w coraz szybsze obroty 
Wielką Karuzelę Wszechświata (...) 
 
i Ty 
wietrze ostatni  
z trzaskiem otwierający mi  
drzwi do Nieskończoności  
który wypchnąłeś mnie  
w czarną czeluść Nieba  
szepcząc miłośnie do ucha 
że śmierć 
to najlepszy 
niebieski środek lokomocji 
gdy chcemy jak najszybciej przenieść 
się w Gwiazdy 
 
Amsterdam-Delft-Borzęcin, lipiec-sierpień 
2012 
 

* * * 
 

Dzięki uporowi dni, konsekwencji godzin, 
mrówczej pracowitości sekund i minut. 

Dzięki wschodzącemu i zachodzącemu z 
niezwykłą punktualnością słońcu, przychyl-
nym i nieprzychylnym wiatrom, sprzyjającej i 
niesprzyjającej aurze. 

Dzięki Bogu, dzięki starannie dopracowa-
nym Przypadkom, a także dzięki temu, że wy-
ginęły dinozaury, a uratował się jakiś bliżej 
nieznany praszczurek ssakowaty. 

Dzięki milionom, miliardom, trylionom, 
bilionom i niezliczonej ilości sprzyjających i 
niesprzyjających zdarzeń, okoliczności ko-
smicznych, historycznych i lokalnych. 

Dzięki harmonii sfer niebieskich, dzięki 
wszystkiemu, co się zdarzyło i nie zdarzyło, 
dzięki zegarom i kalendarzom, dzięki obro-
tom kuli ziemskiej... 

Na przekór pesymistom, wbrew katastro-
fistom, mimo że, pomimo wszystko i nie wia-
domo dlaczego... 

Nastał dla mnie znów kolejny poranek 1 
września (ale już 2012 roku) i zastał mnie w 
Krakowie przy szkicowaniu wiersza o pew-
nym biednym siwobrodym mędrcu bogatym 
w wyobraźnię, który mieszka po trosze w każ-
dym z nas: 
 
 

Ucieczka z Jasnej Polany 
 
Lew Tołstoj 
pan bóg swoich powieści  
panujący w nich wszechwładnie  
pod różnymi postaciami 
 
w życiu jednak  
przyszpilony był  
do jednego wcielenia  
którego sam nie  
akceptował 
 
w końcu 
nie wytrzymał  
i uciekł z Jasnej Polany 
 
podobno gdy się od siebie oddalał  
podrygiwał skakał 
śpiewał 
na całe gardło piosenki  
jakich nikt nigdy wcześniej  
oprócz niego 
nie słyszał 
 
my 
których wyobraźnia  
roznosi 
też czmychamy czasem  
z naszych jasnych polan  
każdy na sobie znaną  
stację astapowo 
 
żeby 
jeśli nie da się inaczej  
posłuchać przynajmniej  
gwiżdżących koło nosa  
na cały świat 
 
dalekobieżnych metafor 
 

KONIEC 
 

 

 
 

Mirosław  

Majewski 
 

mistrz 
 
w każdą niedzielę 
z bogiem 
z domu wychodzę 
mój bóg ma postać orła i baranka 
twarz gomułki i cyrankiewicza 
sutannę księdza i mundur milicjanta 
jest w symbolu krzyża i ptasiego mleczka w  

witrynie geesowskiego sklepu 
a ciasny kołnierzyk szkolnego mundurka 
wprowadza mnie   
na krzyżową drogę 
życia 
 
rodzice 
zostają uwięzieni w domu 
od wieków tam trwają przed telewizorem 
w cierniowych koronach 
swojej egzystencji 
rozpuszczają swoją jaźń 
w bonanzie czterech pancernych 
mama pali klubowe 
ojciec giewonty z filtrem 
 
wchodzę do kościoła 
zupełnie obcego mi świata 
z żalem rozrywającym serce 
kiedy myślę o baranku uwięzionym w  

skrzynce 
małego księcia 
 
robię znak krzyża 
z nadzieją na cud 
na choćby jeden promień z nieba 
delikatny powiew ducha świętego 
ale nic 
i nic 
wciśnięty między sacrum i profanum 
widzę wypłakane oczy leśmianowskich  

dziewczyn 
nędzę życia bijącą się w pierś dwunastu  

dzielnych braci 
kakofonię dzwonków organ i pokornych  

modlitw 
podobno gdzieś 
tam 
hen 
nie wiadomo gdzie czeka mistrz który  

przywróci nam 
wzrok słuch i mowę 
robię znak krzyża 
palcem zanurzonym w gorzkiej wodzie  

z mamre 
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Wiersze 

z Doliny Obidzy 
 

To już siódmy tomik poezji Bronka z Obi-
dzy (Bronisława Kozieńskiego), inspiro-
wany pięknem tej ziemi w Dolinie Dunajca. 
Poeta zarówno z bezpośredniej obserwacji i z 
pamięci ukazuje piękno tej przyrody oraz kul-
tury regionu Ziemi Sądeckiej. Na skrzydełku 
okładki autor zamieścił wiersz: „A czemu 
nie?”, w którym czytamy: Razem zmienimy 
świat na lepszy, / ty będziesz pasł i doił owce, / 
ja będę pisać piękne wiersze, / Uda się, uda! 
Wierz mi chłopcze. // Ty będziesz wołem, ja pe-
gazem, / aby osiągnąć wyższe szczyty, / mu-
simy ciągnąć wozy razem, / ty z kamieniami, ja 
wóz wierszy. // A kiedy ci zabraknie siły, / kie-
dyś upadniesz, ja nie spocznę, / wiersz ci napi-
szę na mogile: / Zmieniłem świat dla ciebie / 
chłopcze.  

Tak jak i w innych utworach tego tomiku, 
poeta stara się pojawiać jako podmiot li-
ryczny wierszy w różnorodnych wcieleniach, 
wziętych tego krajobrazu. Ta Dolina Jazowska 
ciągle przy nim pozostaje, kiedy za pracą po-
dróżuje do Szwecji, Austrii, czy Niemiec. Wiele 
z tych wierszy ma charakter mocno religijny i 
stanowią one jakby westchnienie autora do 
Boga, co w jakiś sposób wzmacnia jego kondy-
cję bytową. Z kolei w wierszu „ Autobiografia” 
dowiadujemy się, że Jestem z wody powietrza 
i mgły: / A gadali, że będę jak skała, / do kołyski 
kamienne wkładali mi sny, / Kołysali turlając 
po graniach. // Jestem z gliny papieru i wosku, 
/ gdzieś gasnący, rzucający cienie, / wypalony 
jak cegła na kościół. / Takim jestem i tego nie 
zmienię. 
  Poeta niewątpliwie kocha swoich bli-
skich, przyjaciół tych obecnych i już nieobec-
nych. Opisuje z detalami tylko sobie ważnymi 
miejsca swych podróży w kraju i za granicą. 
Choć widzi ciągłe przemijanie i towarzyszące 
mu rzeczy ostateczne, to jednak nie bardzo się 
tym przejmuje, chyba, że dotyczy to jego naj-
bliższych. Sama miłość nie jest mu obca i wi-
dzi w niej osobistą nadzieję na lepszy świat, 
który kiedyś będzie mu dany. Poucza syna, że 
żaden krzyk niczego nie rozwiązuje, nawet 
pandemia wirusa sama nie odejdzie w za-
światy. Również nie podobają mu się stadne 
zachowania rodaków, które nie mają większej 
perspektywy dla pomyślności naszego kraju. I 
trudno się z tą diagnozą nie zgodzić. 
  W tych złożonych, ale ciężkich czasach, 
poeta daje nam ciekawą i twórczą lekcję prze-
trwania, ukazując kierunki drogi ku drugiemu 
człowiekowi i światu, ale i powrotu do siebie. 
Nie można też się z nim zgodzić, że „pod ma-
ską głupieją mu słowa”, bo przecież celnie tra-
fiają nie tylko w świat, ale i do ludzkich duszy. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
____________________ 
Bronek z Obidzy, „Weź i otwórz. Nowe wiersze wy-
brane”, zdjęcia: Stanisław Aleksander Wielopolski, 
Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2021, s. 126. 

 

Śniąc 

o sprawiedliwym 

życiu 
 

„W dziwnym świecie / dziwni ludzie / mó-
wią dziwne rzeczy” – tymi słowami zaprasza 
nas Andrzej Dębkowski do swojej książki  pt. 
...na ziemi jestem chwilę... Bo w „cudownym 
stuleciu”, w którym przyszło nam żyć, nieła-
two odnaleźć siebie i swój głos. Tak... nie 
pierwsi i nie ostatni zadajemy sobie pytanie o 
sens bycia jednostki i naszego świata. I autor 
wierszy oczywiście o tym wie, stąd doświad-
czanie rzeczywistości i słowa mają tu swój 
aspekt społeczny, nie tylko osobniczy, indywi-
dualny. Egotyzm, przysłowiowy egoizm au-
torski ustępują więc miejsca doświadczeniu, 
pamięci społecznej, środowiskowej. To cenne 
wersy książki poszerzające, krąg odczuć obra-
zów pamięci. Poeta pamięta – mówiąc sło-
wami Czesława Miłosza, ale także przeczuwa, 
wie, że obrazy, które (w perspektywie m.in. 
krwawych dni na Ukrainie) zdarzają się na-
prawdę... Bo jakże inaczej czytamy teraz 
wiersz pt. „Skrzenie”:  
 

Zło nadchodzi znienacka 
niebo nabiera wtedy koloru 
zgniłej purpury.  
trudno określić nawet, 
jaka to pora dnia, 
tygodnia, miesiąca, roku [...] 
Ta ziemia 
pochłonęła całą krew świata 
wyssała ją w krwioobiegu 
liści , drzew i traw 
 

Dobry sen dobiega końca, 
budzimy się [...] 

 

Ujmuje otwartość, szczerość tych wer-
sów, zwłaszcza wtedy, gdy autor wprost 
mówi nam o pozbawieniu prawa do wyboru, 
o tym, że „przyjęto nas do wiadomości”, że po-
zostało „tylko przyzwyczajenie, nawyk, obo-
wiązek”. Przysłowiowy niepokój metafi-
zyczny ma realny wymiar, pytania i odpowie-
dzi dotyczą konkretnych sytuacji i osób, co 
czyni książkę bardziej wiarygodną, bo strofy 
mówią ustami realnych osób, opowiadają 
czyny i myśli nie tylko autorskie. Jawią się 
więc nam przed oczami postacie z dzieciń-
stwa, z rodzinnych historii, osoby z twórczego 
autorskiego środowiska. Adam Szyper w hi-
storii swego tragicznego dzieciństwa, Woj-
ciech Siemion – bosy chłopiec pochylony nad 
książką. Jest i „Moja mała lampka nadziei” de-
dykowana Tadeuszowi Kwiatkowskiemu-Cu-
gowowi:  
 

Wiesz, Tadzio 
wczoraj oglądałem stare fotografie. 
sentymentalna łza  
zakręciła się w oku [...] 
 
Co też powyprawiało się na tym świecie? [...] 

Andrzej Dębkowski nie unika pytań 
wprost, niby naiwnych, kolokwialnych, ale 
przecież tak trudnych... Na okładce książki in-
formacja o autorze: 

Poeta, krytyk literacki, publicysta, eseista, 
dziennikarz i wydawca. Autor szkiców i ese-
jów krytycznoliterackich. Urodził się w 1961 
roku w Zelowie, gdzie mieszka do dzisiaj. Za-
łożyciel i redaktor naczelny ogólnopolskiego 
miesięcznika „Gazeta Kulturalna”. 
Przytaczam tę notę (mimo że osoba przecież 
nieobca środowisku i czytelnikom), bo zna-
mienne to znaczenie: urodził się... gdzie 
mieszka do dzisiaj. Także i omawiania książka 
– „...na ziemi jestem chwilę...” – wyraźnie za-
znacza autorski genius loci. Krąg rodziny, śro-
dowisko, lokalny pejzaż stanowią znaczące 
źródło inspiracji Andrzeja Dębkowskiego. 
One też odpowiedzieć próbują na podsta-
wowe pytania człowieka – pisarza,  na egzy-
stencjonalną szamotaninę. 
 

Pozostała pamięć.  
Czułość dobrego ojca  
okazywała się najważniejsza 
i miała ludzkie oblicze. 
Pamiętam 
jak siadał na swoim starym krześle, 
spokojny jak zawsze 
jak wtedy , gdy żył 
i kiedy pytał 
czy stać mnie na gest pokory. [...] 
 
Czasami dodawał 
lubimy robić z siebie widowisko.  
śniąc o sprawiedliwym życiu... 

 

(„Nasza obecność”) 
 

Czułe, pięknie napisane „Odchodzenie”, 
dedykowane babci Anastazji... Pyta więc An-
drzej Dębkowski, „kim byli ludzie, którym za-
wdzięczamy rysy twarzy / skąd się wzięły...” 
(„Kamienie życia”). Ekshumowane groby da-
leko na Wschodzie, wspomnienia przodków, 
obrazy pamięci mogiły.  Nagłe spotkanie przy 
saturatorze i ostrzeżenie, groźba: „Uciekaj 
pan, uciekaj!” – usłyszane gdzieś na Kresach. 
Bo historia to pamięć, historia to dzisiaj... Brak 
grobu to wyrwa w świadomości, akt, ubytek 
nie do odrobienia, nie do wypełnienia („Bez 
wyjścia”).  

Książka Andrzeja Dębkowskiego – „...na 
ziemi jestem chwilę...” podejmuje kardynalne 
pytania o los, sens bycia jednostki, o drogi 
świadomości społeczeństwa, narodu. Mimo 
pesymistycznych, rozsianych w wierszach ak-
tów beznadziei, pytań bez odpowiedzi, odbie-
ram ten tomik poezji jako przesłanie jasne... 
Na osobną uwagę zasługuje język wierszy – 
otwarty, komunikatywny, pozbawiony wiesz-
czej kokieterii, mimo podjęcia kardynalnego 
rozrachunku z samym sobą, z historią... 
 

Jerzy Grupiński 
 
____________________ 
Andrzej Dębkowski, ...na ziemi jestem chwilę... Re-
dakcja, projekt okładki i zdjęcie na I stronie 
okładki: Andrzej Dębkowski. Zdjęcie na IV stronie 
okładki: Andrzej Walter. Wydawnictwo Autorskie 
Andrzej Dębkowski, Zelów 2021, s. 64. 
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„Zaraza. Dawka 

przypominająca” 
 

Ryszard Mścisz, znany na Podkarpaciu 
poeta, krytyk literacki, do niedawna także po-
lonista jeżowskiego liceum, wydał swój nowy 
tomik poetycki „Zaraza...”. Mścisz poezję upra-
wia od wielu lat, a jego tomiki ukazują się sys-
tematycznie. Wydaje też utwory prozatorskie. 
Jego aktywność literacka wzmogła się odkąd 
przeszedł na emeryturę. Pełni obecnie funkcje 
wiceprezesa Zarządu Oddziału ZLP w Rzeszo-
wie i jest współpracownikiem kwartalnika 
„Fraza”, redagowanego głównie przez pra-
cowników naukowych Uniwersytetu Rze-
szowskiego.  

Wiersze zaprezentowane w najnowszym 
tomiku podejmują tematy współczesne, nie-
rzadko znane z mediów, np. pandemia, wojna 
na Ukrainie (Zaraza, Wojna). Dalekie są jed-
nak od prostej, ckliwej dydaktyki. Mścisza in-
teresuje przede wszystkim strona etyczna 
tych wydarzeń. Zastanawia się: dlaczego? Sta-
wia też przy okazji pytania egzystencjalne, do-
tyczące ludzkiego bytu i sensu istnienia czło-
wieka.  W wierszach rozlicza się też z wła-
snego życia, swojej pracy pedagogicznej, do-
świadczenia, jakie ona daje, sukcesów i niepo-
wodzeń (2021, Melancholia). Zadaje sobie też 
pytania dotyczące samej poezji i twórczości li-
terackiej. Czym jest dla niego? Czemu służy 
(Ars poetica, Poezja versus proza)? Mówi rów-
nież o przemijaniu i wartości życia (Pasaże 
czasu, Słowa na wiatr). Na te pytania daje od-
powiedź pozytywną, ale na wszystko patrzy z 
dystansem i oczyma sceptyka, dając do zrozu-
mienia, że niewiele jest w życiu radości, raczej 
więcej smutku, zawodu i przykrości (Boży 
plan). Mimo to – jak pisze w swoich wierszach 
– trzeba służyć dobru, kierować się warto-
ściami uniwersalnymi, transcendentnymi, da-
lekimi od bieżącej polityki i narzucanych 
przez nią ideałów i wartości, triumfalizmu 
zwycięzców (Wyścig trwa).  

Poezja Mścisza odrzuca hałas i zgiełk po-
lityczny, który narzucają codziennie media. 
Ale nieobcy jest jej dzisiejszy świat, jest głę-
boko osadzona w realiach życia. Poeta utrzy-
muje jednak wobec nich daleko idący dystans, 
przygląda się temu, co jest wokół, okiem filo-
zofa i moralisty, szarego człowieka, every-
mena, obarczonego różnymi codziennymi ob-
owiązkami, który stoi zawsze przed dylema-
tem i musi wybierać ciągle między dobrem i 
złem, godnością i zaprzaństwem (Ojczyzna).  

Nie zmienił się język poetycki Mścisza, 
który zawsze swoje uczucia i myśli kryje za 
metaforą, nigdy nie mówi o nich wprost. Broni 
się przed jakimkolwiek sentymentalizmem i 
potoczystością zdań, która utożsamiana jest z 
łatwością wymowy. Gdy tylko zdanie zaczyna 
się rozwijać, mówić wprost, nabierać potoczy-
stości, wkracza do jego składni na zasadzie 
kontrapunktu nowa metafora, która prze-
rywa, wręcz rozrywa ten gładki, potoczysty 
szyk i jasność myśli. Wprowadza zaskoczenie, 
jakby chciała zakłócić zbyt przejrzystą wy-
mowę. Szeroko też korzysta poeta ze współ-

czesnego słownictwa, wyrazów, które wkro-
czyły do naszego języka wraz z nowymi tech-
nologiami, współczesną modą, kulturą i cywi-
lizacją.  
 

Mirosław Osowski 
 

 
__________________ 
Ryszard Mścisz, „Zaraza Dawka przypominająca”. 
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, Rze-
szów 2022.  
 

 
 

Metamorfoza  

niewiary 
 

Od pewnego czasu 
Jest inaczej... 

 
Czy jest to jedynie kwestia naszej prze-

miany – Kogoś, w nikogo? – jak pisze przejmu-
jąco krakowski poeta. Z ogromną satysfakcją, 
tudzież z jednością wyobraźni autora i swojej, 
czytam po raz enty wiersz „Nie ten sam” roz-
poczynający znakomity tom poezji Krzysz-
tofa Lisowskiego „Wieści dobre i złe” wyda-
nego w Krakowie w 2021 roku. Mój dobry po-
znański kolega Jurek Grupiński wydobył z Li-
sowskiego inny genialny wers: Niektóre słowa 
na pewno wstaną z kolan... Pozostańmy przy 
tej nadziei. 

Maestria poety przejawia się właśnie w 
tym głęboko intelektualnym spojrzeniu na 
myśl zmieszaną z metaforą, co od zarania 
dziejów stanowiło mieszankę wybuchową 
podkładaną pod wszelakie idee, z bardzo 
drobnym dziś zastrzeżeniem, że ponoć idee 
wyparowały wraz z końcem historii oraz osi 
ewolucji sytuując nas na tronach naczelnych, 
którzy staliśmy się panami świata, a ów świat 

jednocześnie dekonstruując kompletnie i roz-
bierając na części pierwsze. Jest oczywiste, że 
to nie jest i nigdy nie było prawdą, a tylko na-
iwnym złudzeniem, samooszukiwaniem się i 
zaklinaniem rzeczywistości na własną modłę, 
ale poeta nie jest od rozgrzeszania królów i 
władców. Poeta ma być głosem sumień. Li-
sowski podjął to wyzwanie na swój indywidu-
alny, skromny i prywatny sposób mierząc się 
ze snami, z marzeniami, nadziejami, oczeki-
waniami i nieoczywistościami, wędrując po 
tej ziemi cierpliwie i z właściwym dystansem 
do spraw, wydarzeń i konkluzji, aż po niesa-
mowity wiersz „Niewiara”: 
 
Jeżeli w coś nie wierzę najbardziej 
To w nieodwracalność zdarzeń 
 
Głównie jednego 
Które oswaja się jesienią na emeryturze 
Kiedy się przed nim całymi dniami 
Mocno odpoczywa 
 
Nie wierzę więc że nie pojawi się już 
J. i K. i długowłosa rozśpiewana E. 
I parę osób z rodziny 
Które całkiem zwyczajnie rozmawiają ze mną 
W snach 
 
Musi być jakieś miejsce spotkania z nimi 
 
Pokój choćby niewielki ze stołem i krzesłami 
Albo 
Środek pustyni pod jasną gwiazdą 
Oświetlającą nasze głowy i głosy 

 
Zwróćcie Państwo uwagę na pozycję au-

tora. On nie chce nas przekonywać w co wie-
rzyć. On nam oświadcza zupełnie odwrotnie – 
pisze o czymś, w co nie wierzy. Dotarliśmy bo-
wiem do czasów, w których „się nie wierzy”. 
Jedni nie wierzą w to, czego nie widzą, inni w 
teorie spiskowe, a jeszcze inni nie wierzą w 
szczerość intencji władców tego świata. Jedni 
nie wierzą w Boga, bo Go, jak Gagarin, w tam-
tym niebie nie widzieli, inni w człowieka, zde-
cydowana większość z nas nie wierzy już w 
pewną normatywną normalność, w fatamor-
ganę belle epoque bezpowrotnie odeszłą w 
niebyt i zapomnienie, w niejako renesansową 
skłonność do wiary w rozum i w człowieka, bo 
ów człowiek zamienił się z Kogoś, w nikogo. 
(jak sam ujął to Krzysztof Lisowski) – albo go 
wręcz zmieniono, siłą, perswazją, naciskiem 
bądź propagandą. Nieważne. Człowiek, to już 
nie brzmi dumnie. Człowiek stał się nikim. I 
przestał wierzyć w cokolwiek. Przestał też 
wierzyć poezji. 

Poeta próbuje w takim świecie się odna-
leźć i śmiem twierdzić, że swoje bycie poetą 
uzasadnia odpowiedzialnością, że musi to na 
swój sposób opowiedzieć innym. Opowie-
dzieć nam, ale i samemu sobie. To wielkie wy-
zwanie. Lisowski – jedna z ciekawszych, bar-
dziej tajemniczych poetyckich postaci polskiej 
literatury.  
 
„Dopala się ogień” 
 
Bądźcie pozdrowione atomy płomienia 
Przemieniacie teraz mojego przyjaciela 
W popiół  



 

 

                                                                       Recenzje                                                                    19 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                        N u m e r  1 1 ( 3 1 5 )  l i s t o p a d  2 0 2 2  

Całą jego przyszłość 
Którą znajdzie gdzie indziej 
Albo nie znajdzie 
 
Byłem świadkiem 
Wielu jego uczynków 
 
I kiedyś  
Prawie czterdzieści lat temu 
Po wielkiej burzy w górach 
Gdy błyskawice planowały 
Nas zabić 
Powiedział do mnie – 
 
Wiesz 
Chyba się modliłem 
 
Ale do kogo 
Do jakiej nieśmiertelnej cząstki Kosmosu 
 
Tego nie powiedział 
 

Krzysztof Lisowski jest nie tylko poetą. 
Możemy raczej stwierdzić ponad wszelką 
wątpliwość, że jego poezja stanowi erupcję 
całokształtu poszukiwań ontologiczno-lite-
rackich, którym dał wyraz w kilku znakomi-
tych książkach takich jak choćby: „Greckie lu-
stro” czy „Motyl Wisławy”. Pisarz, zbieracz 
snów, badacz niekonieczności. Obraz czło-
wieka niespokojnego, uniwersalnego, kosmo-
politycznego, popychanego do przodu wy-
zwaniem, fascynacjami, zaciekawieniem, po-
szukiwaniem coraz to nowych rejonów po-
znania. Wiersz „Dopala się ogień” nazwałbym 
swego rodzaju epitafium dla nieznanego żoł-
nierza, dla przyjaciela, dla bratniej duszy, a 
nawet samego siebie...Dla podobnego nam in-
telektualisty, któremu życia zbyt mało na roz-
poznanie jego tajemnic, a śmierć, śmierć, to je-
dynie faza przejścia ku nowej, innej, nieznanej 
i nieogarnionej „cząstki Kosmosu”. 

Jerzy Kronhold tak określił Lisowskiego:  
 

Ostatnie wiersze Krzysztofa Lisowskiego 
mają kaligraficzną czystość, podziwia się ich 
zapis, oszczędność słów, minimalistyczną dys-
cyplinę. Śniąc i podróżując, Lisowski nieustan-
nie zbliża się starych źródeł, idzie po śladach, 
spotyka współczesne wcielenie Mnemozyny, re-
jestruje echa dawnych proroctw, są w tym za-
warte dyskretnie niepokój i trwoga o losy na-
szej cywilizacji, coś co wydaje się być przeczu-
ciem katastrofy. 
 

Sięgając po Lisowskiego macie gwarancję 
konieczności porzucenia swoich utartych 
szlaków myśli, stereotypów czy uprzedzeń. 
On uczy otwartości, ciągłej gotowości na 
nowe, stałego poszukiwania nieodkrytego i 
szacunku dla: piękna, duchowej głębi i nie-
trwałości przekonań. Ukochania sztuki, jej 
wszelkich przejawów, ukochania naszej helle-
nistycznej duchowo i intelektualnie tożsamo-
ści oraz wielkich przestrzeni wolności myśli. 
Zetknięcie z takim Słowem zawsze stanowi 
inspirację i siłę sprawczą dalszych rozważań i 
zgłębiań. Dlatego warto sięgnąć po Krzysztofa 
Lisowskiego choć na moment, a obiecuję 
wam, że zostanie z Wami już na zawsze.  

Lisowski świetnie też odczytał ducha cza-
sów. Czasów, w których wypowiedziano nam 
wojnę. Przeciwnik jest z grubsza nieznany. 
Tajemniczy. Silniejszy. Być może globalny. 
Przeciwnik nie wierzy. Nie wierzy w nic, nie 
wierzy w nas, nie wierzy w przyszłość. Poeta 
proponuje swoistą metamorfozę niewiary. 
Opartą na słowie, na myśleniu, na tekście, na 
intymnym zgłębianiu każdego atomu prze-
mienienia. Właściwie zabiera nas na Górę Ta-
bor, abyśmy ponownie dostali szansę ujrzenia 
dawno nieoglądanych niesamowitości i tylko 
od nas zależy jak odczytamy ową mistykę tego 
właśnie snu. Jaką cząstkę Kosmosu zabie-
rzemy dla siebie.  
 

 
 

Być może całe życie poety jest zawsze mo-
dlitwą. Modlitwą nieustannego, ciągłego zbie-
rania myśli i snów w jakiś dający się uporząd-
kować i zapisać ciąg słów, który najlepiej wy-
razi nasze lęki, wspomnienia, obawy i po-
dróże w przyszłość oparte na czerpaniu z wy-
obraźni pobudzanej stałą lekturą. Literacki 
imperatyw jest tu nieodzowny. Jest funda-
mentem, skałą i kamieniem węgielnym wzno-
szonej świątyni naszego ocalenia. Zawsze, 
kiedy wiem i czuję, że pozostaną mi książki, 
wiem też, że nigdy nie będę sam i zawsze od-
najdę drogę ku wolności. 
 

Andrzej Walter 
 
 

 

Rewiry pamięci 
 

Najnowszy tom wierszy Ireny Kaczmar-
czyk zawiera przejmujące wiersze o charak-
terze liryczno-sentymentalnym i składają się 
na niego utwory poświęcone smutkowi, miło-
ści rodzicielskiej, zadowoleniu oraz szczęściu. 
Na jego wymiary estetyczne – to znakomite 
wiersze i przepiękne obrazy autorstwa Ewy 
Mitrus. Składa się on z czterech części: „Ma-
mie”, „Ojcu”, „Rodzicom” i „Pejzażom”. Kończy 
go posłowie  Andrzeja Waltera – „Et omnia va-
nitas”, w którym czytamy: (...) Te wiersze z 
pewnością warte są lektury, tych kilka chwil... 
zamyślenia dla poezji, dla siebie, dla tego co 
przeminęło, dla miłości, która czeka na po-
nowne spotkanie w innym świecie, w który nie 
możemy nie wierzyć, bo taka jest właśnie siła 
tej miłości...  

W części pierwszej autorka toczy roz-
mowy i rozmyślenia na temat swojej matki z 
okresu dzieciństwa, dojrzewania i ze wspo-
mnień przy każdej wizycie w domu rodzin-
nym, znajdującym się we wsi Wincentowice, 
w gminie Piekoszów koło Kielc.  Kaczmarczyk 
opisuje swoje  wrażenia i przeżycia, które pa-
mięta z dzieciństwa i łączące się z osobą 
Matki. W wierszu pt. „O matce” pisze: (...) 
Wciąż pamiętam Twej twarzy rysunek za szybą 
/ Jej różowe milczenie w poświacie majowej / 
Jakbyś ciszę tuliła, cisza była lepka / Od wez-
branego soku nocy jaśminowej.  

Pojawia się ona w wyobraźni poetki jak 
„Madonna wyjęta z obrazu”, „podobna gru-
szy”, niosąca nałęcze astrów, dźwigającą  na 
głowie  białą koronę. Kiedy matce zaczyna za-
glądać śmierć w oczy, poetka-córka widzi ją 
siedząca przed domem, w czasie wigilii, widzi 
mądre i święte jej czoło, stojąca w maju w wi-
śniowym sadzie, uczy sztuki cierpliwości. 
staje się gasnącą latarnią, a jej „cicha miłość” 
staje się wyższa od Himalajów. 

Część druga i trzecia poświęcone są  obra-
zom ojca i rodzicom wydobywanych z pa-
mięci córki-poetki. Przypomina jego pracę 
dróżnika na trasie Kielce – Częstochowa, roz-
rzucone przez wiatr siwe włosy, czapkę do 
której salutował kolejowym składom pędzą-
cym po szynach, bieganie z koszykiem pełnym 
jedzenia dla niego, jego strojenie skrzypiec. 
Ciągle przed oczami stają jej powroty rodzi-
ców do domu, starzejący jej dom i chylący się 
płot, skrzypiąca furtka, modlitewne okresy 
śnieżnych Świat Bożego Narodzenia.  Porów-
nuje swą rodzinę do listopadowych ptaków, 
stojąc na cmentarzu w Piekoszowie. 

„Pejzażom” – to część czwarta (ostatnia), 
w której autorka dokonuje czegoś na kształt 
podsumowania swoich doznań i przeżyć 
związanych z rodzicami i swym miejscu w ro-
dzinie przez całe swoje  życie. U podstawy 
tych pejzaży sytuuje w klimatach starzenia się 
domu, na straży którego stoją od dawien 
dawna kolorowe malwy, nad którym krążą 
wesoło jaskółki, obok rozpoczynają się prace 
żniwiarskie, „pocą się kosy” i rozpoczyna się 
„taniec chlebobrania”. Wieczorem „dzień 
„wsiąka w trawy”, „umiera gniazdo bocianie”  
 

 
(Dokończenie na stornie 20)  
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Rewiry pamięci 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
a poetka wpina do pamiętnika „ziołami pach-
nący dzień”. Żegna się ze wsią pod kapliczką, 
gdzie zwykło się odmawiać różaniec i odpro-
wadzać gości na rozstaje dróg. W ostatnim 
wierszu zostaje wspomniany Owidiusz i przy-
wołany, grając na „pięciolinii czasu” tamten 
wiatr. 

Nie ma  wątpliwości, że ten tomik Ireny 
Kaczmarczyk jest czymś wyjątkowym: czymś 
czego trudno by się doszukać we współcze-
snych wydawnictwach poetyckich. Tu  poezja 
odżywa i odzyskuje swoją moc sprawczą i 
wpływa fundamentalnie na wyobraźnie arty-
styczną. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
______________________ 
Irena Kaczmarczyk, „Pro Memoria”. Posłowia: An-
drzej Walter, Zdzisław Anatolski, Włodzimierz Miry. 
Wydawca: Krakowski Oddział Związku Literatów 
Polskich, Kraków 2022, s. 86. 
 

 

 
 
 

Koncerty  

festiwalowe 

po raz 28. 
 

Wieloletnią tradycję mają zelowskie kon-
certy festiwalowe. Na przestrzeni ponad 
ćwierćwiecza odbyła się bez mała setka róż-
nych koncertów, podczas których zaprezen-
towali się artyści nie tylko z Polski i Europy, 
ale nieomal z całego świata. Koncerty te 
zawsze potwierdzały opinię, że muzyka pre-
zentowana na najwyższym, artystycznym 
poziomie, znajduje swoich wiernych słucha-
czy, a – co najważniejsze – jest ich coraz wię-
cej. Koncerty festiwalowe przez te wszystkie 
lata wytworzyły w świadomości zelowskich 

melomanów swoisty rodzaj pozytywnych 
emocji, powodujących, że obecność na kon-
certach dla wielu z nich stała się obowiąz-
kiem. Jest to niezwykle budujące, szczególnie 
dla nas, organizatorów, gdyż dostrzegamy, że 
nasze propozycje w dziedzinie sztuki wyższej, 
skierowane do zelowian, mają sens i głębokie 
uzasadnienie. 

Po raz 28. spotkali się zelowscy melomani 
na swoim święcie muzyki. 18 października br. 
w kościele pw. M.B. Częstochowskiej zgroma-
dzona publiczność wysłuchała koncertu zor-
ganizowanego w ramach projektu ZELOW-
SKIE WĄTKI nawiązującego do tradycji i 
dziedzictwa kulturowego Zelowa.  

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
To był wyjątkowy koncert. Dla zelowskiej 

publiczności zaśpiewała znana śpiewaczka 
operowa Alicja Węgorzewska – wybitna pol-
ska mezzosporanistka. Artystce towarzyszyli: 
młoda ukraińska skrzypaczka Anna Prosie-
kova oraz organista, dyrektor Fundacji im. 
Mikołaja w Radomiu Robert Grudzień. 

Trzeba przyznać, że to była wielka uczta 
duchowa. Artyści wykonali wiele utworów z 
klasyki muzyki poważnej, ale nie zabrakło 
kompozycji związanych z liturgią czy napisa-
nych specjalnie przez najwybitniejszych kom-
pozytorów minionych epok.  

Koncert odbył się pod hasłem „Rok Ro-
mantyzmu Polskiego”. Pomiędzy utworami 
teksty polskich romantyków odczytali Bar-
tłomiej Pietrzak i Filip Zelmozer. To akto-
rzy występujący na co dzień w grupie teatral-
nej „Magiczne Wątki”, który działa w zelow-
skim Domu Kultury. 
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
Pięknie i niezwykle czytelnie i emocjonal-

nie podana muzyka w wykonaniu Alicji 

Węgorzewskiej oraz słowa wypowiadane 
przez młodych artystów powodowały, że słu-
chacze chłonęli artystyczne popisy, a unosiły 
się one w zelowskim kościele niezwykle wy-
soko. Całości dopełniała wirtuozowska mu-
zyka skrzypiec młodej artystki z Ukrainy uzu-
pełniana delikatnym dźwiękami wydobywa-
jącymi się z organów Roberta Grudnia. Cisza 
i skupienie podczas koncertu świadczyły o 
tym, że słuchacze przeżywali coś niezwy-
kłego, coś, co zapewne na długo pozostanie 
w ich pamięci. 
 

Podobny w charakterze był koncert, który 
odbył się kilka dni później, 23 października br. 
w kościele pw. św. Teodora Męczennika w Ko-
ciszewie. Tym razem swoje niezwykłe umie-
jętności wokalne i instrumentalne pokazał 
znany polski wokalista, śpiewak operowy, 
muzyk, lider zespołu Leszcze – Maciej Miecz-
nikowski. Towarzyszył mu Robert Grudzień 
oraz ponownie młodzi aktorzy zelowskiej 
grupy teatralnej „Magiczne Wątki” – Bartło-
miej Pietrzak i Filip Zelmozer.   
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
Maciej Miecznikowski jest artystą osob-

nym, pełnym emocji, znanym z żarliwych in-
terpretacji oraz zaskakujących aranżacji 
utworów zarówno muzyki rozrywkowej, ale i 
sakralnej. Pokazał niezwykły kunszt wyko-
nawczy, nawiązując jednocześnie doskonałe 
relacje z licznie zgromadzonymi słuchaczami. 
Po raz kolejny okazało się, że profesjonalizm 
popłaca, że tylko w ten sposób można porwać 
publiczność i zaskarbić sobie przychylność 
słuchających, których tego dnia nie brako-
wało w kociszewskim kościele. Nawet połu-
dniowa pora nie przeszkadzała, żeby wypeł-
niony po brzegi drewniany, zabytkowy ko-
ściółek z XVIII wieku stał się świątynią kul-
tury, a koncert ważnym artystycznym wyda-
rzeniem, umożliwiającym zaspokojenie naj-
bardziej różnorodnych upodobań muzycz-
nych.  
 

Andrzej Dębkowski 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (193) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Miłosne przygody gwiazd filmowych po-
szukujących intensywnych przeżyć miło-
snych, wydają się niejednemu wyrazem roz-
pieszczenia i próżności. Jednakże zadowala-
nie się letnimi uczuciami, to przejaw kłam-
stwa życia. 

Pojęcie miłości jest wieloznaczne. Określa 
się tą nazwą odmienne stany uczuciowe, nie 
tylko żarliwe. Mówi się o miłości do ojczyzny, 
przyrody, bliźniego, idei, rodzeństwa, rodzi-
ców, Boga, do zwierząt. Odmienne są więc za-
kresy uczucia miłości i jej przedmioty; od jed-
nostkowych do zbiorowych. Przyjaźń też jest 
formą miłości. Powinniśmy używać języka 
precyzyjnie nazywającego nasze przeżycia. I 
dlatego w niejednym wypadku sensowne by-
łoby zastąpienie określenia miłość – nazwą 
przyjacielskość, życzliwość, czy na przykład 
braterstwo. 

Miłość, która wiąże się z namiętnością – 
do tej samej lub innej płci – stanowi zarzewie 
twórczości pisarzy i artystów. Jest to miłość 
szczególna przynosząca poczucie pełni życia, 
zdolna wyrwać z osamotnienia, wzmagająca 
siły witalne. Miłość Solveigi i Peer Gynta, Abe-
lara i Heloizy, Tristana i Izoldy zadomowione 
w literaturze pięknej, wydają się równie rze-
czywiste jak miłość Onassia i Marii Callas, czy 
Salvadora Dali do Gali, bądź Isadory Duncan 
do Jesienina. 

Nie można żyć, jak się nie ma kogo kochać 
– powiada bohater powieści Aj ara „Życie 
przed sobą”. Podobnie aktor Anthony Quinn 
wyznaje w swojej autobiografii, że najwyż-
szym jego celem jest kochać i być kochanym. 
Romain Rolland w swoich powieściach pod-
kreśla, że miłość jest nieodzowna, by osiągnąć 
poczucie pełni istnienia. Jego bohaterowie za-
stanawiają się nad tym jak pogodzić miłość i 
niezależność. Grochowiak znakomicie wyraził 
w sztuce „Chłopcy” odmładzający sens uczuć 
miłości. Miłość w sposób niezmiernie barwny 
i głęboki wyraził Leśmian w „Malinowym 
chruśniaku”. 

Tomiki poetyckie, przynajmniej dwudzie-
stowiecznych poetów, pomagają w precyzyj-
nym określaniu stanów emocjonalnych czy-
telnika. Zdajemy sobie sprawę dzięki poezji, 
że nieporozumieniem jest nazywanie 

miłością stanu przyzwyczajenia do wspól-
nego życia z kimś. Przykładem żarliwej miło-
ści niech będą „Wrzosy” Emila Zegadłowicza. 
Bywa miłość żarliwa do tego stopnia, że po-
zwala przezwyciężyć najsilniejszy w czło-
wieku instynkt, a mianowicie samozacho-
wawczy. Zdarza się więc, że miłość prowadzi 
do ofiar z własnego życia, by podać przykład 
miłość do idei. Rewolucje i wojny religijne 
mogą być tego ilustracją. 

Uczucie miłości ma rozmaite poziomy. 
Nadużywa się tej nazwy określając nią stany 
zintelektualizowane, jak miłość do bliźniego. 
Jest bowiem niemożliwe przeżywanie uczuć 
miłości do każdego człowieka, w tym do osób 
wzbudzających w nas na przykład wstręt es-
tetyczny. A jednak w myśl naszej obyczajowo-
ści należy deklarować miłość bliźniego. 

Jest oczywiste, że nie ma człowieka ko-
chającego ludzkość w osobach jej wszystkich 
przedstawicieli. Zresztą, gdyby miłość bliź-
niego miała walor powszechny, to ludzkość 
nie toczyłaby wojen i nie funkcjonowałaby 
teoria słusznych, czyli sprawiedliwych wojen 
na gruncie myśli chrześcijańskiej. 

Rozprawiając o miłości z reguły nie wy-
mienia się podstawowej, a mianowicie miło-
ści do siebie. Należy ten rodzaj miłości trakto-
wać jako fundament pozostałych rodzajów 
miłości. Miłość do siebie o której piszę, nie ma 
nic wspólnego z bezkrytycznym samoza-
chwytem i egocentryzmem. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Światopogląd człowieka, a w tym wiara 

religijna, jest rezultatem nie tylko przemy-
śleń. Kształtuje się on w wyniku dziejów wła-
snego życia, a więc stanowi rezultat także 
przeżyć, doznań, obserwacji, doświadczeń, in-
tuicji, Światopogląd składa się z tez, które nie 
są empirycznie sprawdzalne i niemożliwe do 
naukowego udowodnienia. Odmienność po-
jęć „nauka” i „światopogląd” nie dozwala na 
ich łączenie. Światopogląd zawiera w sobie 
między innymi stosunek człowieka do warto-
ści. Światopogląd zawiera również poglądy 
dotyczące tego, co być powinno, a tego nie 
można naukowo udowodnić. 

Nasza wiedza o świecie, o ludziach, a na-
wet o sobie jest niepełna, bowiem mamy ogra-
niczone możliwości poznawcze. Uzupełnie-
niem tego, co poznawalne staje się wiara. Filo-
zofem, który wskazał granice poznawcze ro-
zumu był Kant. Poza sferą możliwości po-
znawczych rozumu i zmysłów rozciąga się 
sfera wiary. Są też filozofowie, począwszy od 
starożytności, którzy twierdzą, że nie pozna-
jemy świata, a jedynie możemy o nim coś 
mniemać. 

Przeciętnie słowo wiara kojarzy się z Bo-
giem. Ale obszar wiary jest niepomierne szer-
szy. Wierzymy bowiem naszemu przywódcy, 
przyjaźń oparta jest o wiarę w lojalność, wie-
rzymy w nieomylność naszych poglądów. 
Wierzymy w słuszność dokonywanych przez 
nas wyborów, w tym politycznych. Wierzymy 
w trwałość miłości, czy w istnienie kosmitów. 
Zapraszając kogoś do domu wierzymy w lojal-
ność naszych gości. 

Zawarte umowy, wierzymy, że będą re-
spektowane. Wiara w dane przez kogoś słowo 
czyni nasz świat bezpiecznym, opartym – w co 
wierzymy – o trwały fundament. 

Boleśnie przeżywa się więc – nasilającą 
się w naszym stuleciu – beztroskę wobec skła-
danych obietnic, także ustaleń dotyczących 
spraw istotnych, a także drobnych, ale mają-
cych wpływ na naszą codzienność. Trudno nie 
traktować jako lekceważenia odwołanego 
spotkania z zapewnieniem, że wkrótce ono 
nastąpi. Na jedno z takich odłożonych spotkań 
już nie czekam, bo upłynął niemal rok. 

Zapewnienia o trwałej miłości stanowią, 
moim zdaniem, wyjątek w tym sensie, że nie-
spełnione wprawdzie dotkliwie bolą, ale 
trzeba to usprawiedliwić. Nie mamy wszak 
wpływu na stan naszych uczuć. Deklaruje się 
ich wiecznotrwałość, nie przyjmując, że ta in-
tensywność może przetworzyć się w zobojęt-
nienie. 

Wiara leży także u podstaw wiedzy nau-
kowej. Otóż wierzymy w nasze możliwości 
poznawcze podejmując wysiłki mające na 
celu poznanie świata. Będąc przekonanym, że 
stać nas jedynie na mniemania, głosząc 
skrajny agnostycyzm, nie podejmowalibyśmy 
badań naukowych. Ta wiara uruchamia wy-
siłki poznawcze zarówno racjonalistów, jak i 
empirystów, czy irracjonalistów, a także tych, 
którzy przyjmują więcej niż jedno źródło po-
znania. 

Rozmaite dziedziny nauk opierają się na 
założeniach przyjmowanych bez dowodu, 
czyli na aksjomatach. Wierzymy w ich słusz-
ność. Wiara zaznacza swoją obecność w roz-
maitych płaszczyznach naszego życia. Doty-
czy nieraz obszarów wykraczających poza 
możliwość poznania, na przykład – przy-
szłych dziejów ludzkości. Wiara bywa wyra-
zem tęsknoty za tym, co nieosiągalne. 

Gdy mówimy o tym, że składnikiem ist-
nienia człowieka jest wiara, to nie przesą-
dzamy jej treści nawet gdy ograniczamy ob-
szar wiary do zagadnienia istnienia Boga. Ilu-
stracją tego stwierdzenie są zachodzące głę-
bokie różnice między poszczególnymi wyzna-
niami religijnymi. Nawet w obrębie chrześci-
jaństwa nie można znaleźć porozumienia w 
kwestiach dogmatów, liturgii, jak również sto-
sunku do wojny i pokoju. Różnią się między 
sobą stanowiska katolików, adwentystów 
dnia siódmego, metodystów, protestantów, 
świadków Jehowy, prawosławnych, by po-
przestać na wymienieniu przykładowo tylko 
tych wyznań. 
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(38) 
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Marek i Tomasz Sekielscy dostali dziś ce-
nioną nagrodę dziennikarską  Radia „Zet” im. 
A. Woyciechowskiego za swój reportaż: 
„Tylko nie mów o tym nikomu”. Miał ponoć na 
YouTubie ponad 23 mln kliknięć. Muszę 
szczerze powiedzieć, że byłem pod jego wra-
żeniem. Należało się im to szczególnie za upór 
i wytrwałość, że pomimo tylu przeszkód, jakie 
musieli pokonać na swej drodze w realizacji 
tego filmu, doprowadzili swoje dzieło do 
końca, nie zrażając się rzucanymi pod ich nogi 
kłodami. Już nie wchodzę w sprawy formalno-
artystyczne, bo się na tym po prostu nie znam, 
ale sam fakt, że obejrzało go tylu ludzi, jest wy-
starczającym świadectwem sukcesu pod każ-
dym względem. Laureatką „Dziennikarzem 
Dekady” została też m.in. Bianka Mikołajew-
ska („OKO” Press). 

W mediach trwają nadal dyskusje wokół 
kandydatur nowych sędziów do TK. Bulwer-
sują nie tylko kandydatury Pawłowicz i Pio-
trowicza, ale zmieniana jest po raz trzeci także 
inna kandydatura. Ponoć Kaczyński ma też 
pretensje do Gowina, że sprzeciwiał się kon-
cepcji opodatkowania składkami ZUS zarabia-
jących powyżej 30-krotność średniej krajo-
wej, bo teraz mają lukę w budżecie. 

Dzwoniła Patrycja i rozmawiała z Halinką 
o domu. Widzę, że nadal bardzo przeżywają 
oboje z Krzyśkiem atak padaczki Mateusza. 
Coś się w ich życiu zmieniło. Oboje stali się 
bardziej religijni. Co prawda zawsze chodzili 
do kościoła, tego nie można im zarzucić, ale te-
raz nawet razem się modlą. Wiedziałem, że ta 
choroba przewartościuje u nich pewne 
sprawy. Może to i dobrze? Teraz wiedzą wię-
cej, co jest w życiu najważniejsze. 
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Miałem na dziś zaproszenie do muzeum 

na koncert pieśni patriotycznej, który odby-
wał się w budynku, który jest poświęcony Al-
fonsowi Karpińskiemu, a więc w budynku po 
b. sądzie rejonowym, ale nie pojechałem, bo 
nie lubię jeździć samochodem wieczorem. 
Stałem się starszy i nieco wygodniejszy. A tak 
naprawdę w piątek nie mam na to czasu. Bo 
chcę się zapoznać na bieżąco z prasą, wziąć 
gazety z MBP itp. Co innego jazda w sobotę, W 
południe byliśmy na cmentarzu  w Rozwado-
wie.  Pogoda była pieska, nie tylko że zimno, 
ale wiał silny wiatr. Rano było zaledwie 2 
stopnie plus. Na tę noc nie zapowiadają lep-
szej pogody. 

W TVN słuchałem chwilę „Fakty po fak-
tach”. Najbardziej z 3 występujących tam roz-
mówców podobał mi się Leszek Balcerowicz, 

który nie zostawił suchej nitki na expose Mo-
rawieckiego, wygłoszonym w Sejmie, obnaża-
jąc jego nieprawdziwy i propagandowy cha-
rakter, przede wszystkim gdy chodzi o 
sprawy gospodarcze, ale nie tylko. Co z tego 
jednak, kiedy Balcerowicza niewielu zrozu-
mie, bo mówi rzeczy ludziom niewygodne i 
trudne, a Morawieckiego – większość, bo lu-
dzie chętnie takich rzeczy słuchają, gdy ich się 
chwali i mówi, że im się to a tamto należy. A 
winni za niepowodzenia są opozycjoniści, któ-
rzy nie pozwalają, aby kraj się rozwijał pod 
kierownictwem PiS.  Do tego, twierdzą obec-
nie rządzący, kiedy opozycjoniści byli przy 
władzy, to okradali kraj. Zapewne potem, ci 
sami ludzie, którzy takich rzeczy słuchają, 
pójdą do wyborów i zagłosują na PiS, bo są 
przekonani, że chce dobrze dla Polski. I kasę 
ma bez dna. 
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Po obiedzie pracowałem nadal nad moim 

„notatnikiem lirycznym”. Obejrzałem też wie-
czorem w ramach rozrywki „Fakty po fak-
tach”, prowadzone przez Kolendę-Zalewską. 
Jej rozmówcami byli b. rzecznicy prasowi 
rządu: Krzysztof Luft i Michał Tober. Ciekawe 
refleksje i porównania, nie budzące jednak 
szacunku wobec rządzących. Czytałem też 
przyniesioną z biblioteki prasę sobotnio-nie-
dzielną. W październikowej „Odrze” znala-
złem też interesujący artykuł Piotra Gajdziń-
skiego „Patriotyzm spuszczony ze smyczy”, 
który ze szczegółami pokazuje PiS-owskie 
matactwa i ukartowaną walkę z opozycją. 
Warto czytać, a nie oglądać w TVP rządowe 
enuncjacje Kurskiego. Bo z nich nic się nie wie, 
poza tym co nam chcą powiedzieć rządzący, 
czyli same półprawdy lub nieprawdę. 
Halinka oglądała wieczorem „Voice of Po-
land”, a jej trochę w tym towarzyszyłem, bo 
uważam ten młodzieżowy show za bardzo 
udany. Bawią się w nim młodzi utalentowani 
ludzie i dorośli, kibicujący ich artystycznym 
debiutom. 
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Byliśmy po śniadaniu w lesie, ale było 

zimno i trochę zmarzłem. Pojechaliśmy tym 
razem maluchem, bo chciałem sprawdzić ci-
śnienie w kołach i dopompować powietrza, a 
przy okazji dolać na stacji trochę benzyny, 
przynajmniej tyle by wystarczyło paliwa na 2-
3 miesiące, bo jeżdżę nim niewiele, a zimą 
będę jeździł jeszcze mniej. Może go będę tylko 
zapalał w garażu na parę minut, by silnik po-
chodził na luzie.  

Byłem też w MDK wieczorem o 17.00 na 
wernisażu wystawy poplenerowej plastyków 
ze Stalowej Woli i zaprzyjaźnionych miast. 
Plener odbył się późnym latem w Bojanowie, 
który ma piękne widoki i zaplecze oraz bazę, 
by gościć artystów. Zgromadziło się na otwar-
ciu wystawy sporo ludzi, a wśród nich grupa 
artystów, która uczestniczyła w plenerze. Ga-
leria w MDK nosi nazwę „Tło”, prowadziła ją 
dawniej nieżyjąca już Alicja Czajkowska-

Magdziak, a dziś jej córka – Alicja. Była okazja 
by chwilę się spotkać i porozmawiać ze znajo-
mymi, których już dawno nie widziałem. Dziś 
zakończył się koncert Eurowizji. Halinka z 
tego względu nie poszła na dzisiejszy werni-
saż, woląc zostać w domu. Wczoraj Voice of 
Poland, a dziś Eurowizja. Wygrała konkurs 
Eurowizji Junior 12-letnia Wika Gabor, z po-
chodzenia Romka, mieszkanka Krakowa, ale 
urodzona w Berlinie i wychowywana przez ja-
kiś czas w Anglii, gdzie chodziła także do tam-
tejszej  szkoły. Od samego początku, gdy jesz-
cze występowała w Voice of Poland, jej kibico-
wałem, chciałem by dano tej nastolatce 
szansę wyrwać się z środowiska, w którym na 
ogół wykształcenie i praca są w niskiej cenie. 
Niech inni Romowie wezmą z niej przykład, że 
można żyć inaczej, a nie w stworzonym przez 
siebie getcie. Uczyłem krótko dzieci romskie 
w Tarnowie, to wiem. 
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We „Wprost” znalazłem dwa interesujące 
mnie artykuły: jeden poświęcony pisarzom i 
autorom książek. Jak się okazuje na naszym 
rynku są autorzy, którym się lepiej powodzi 
niż Oldze Tokarczuk, która tak naprawdę do-
piero po Noblu zaczęła podbijać rynek i dekla-
sować innych, a jej książki zaczęły być bestsel-
lerami. Ale są jeszcze tacy, którzy ją wyprze-
dzają, jak np. Mróz, Lipińska czy Sapkowski. A 
przecież są tacy, którzy już zarobili setki ty-
sięcy i przestali pisać, np. Grochola i inni. Cy-
tuję tylko te nazwiska, które zapamiętałem.  
Drugi artykuł, który mnie zainteresował ze 
względu na własne problemy, był wywiad z 
prof. Szczylikiem z Centrum Onkologii w 
Otwocku, o leczeniu raka nerek, m.in. o immu-
noterapii. Bo przecież mnie to wszystko 
czeka. Po południu pracowałem trochę nad 
wierszami.  
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Kontynuacja pracy nad „notatnikiem li-

rycznym”. Myślę, że już niewiele zostało do 
zrobienia. Ale do końca roku tak czy inaczej 
będę ćwiczył i „ulepszał”. Parę dni temu Mał-
gosia Żurecka prosiła mnie o wysłanie do rze-
szowskich „Krajobrazów” jakiś wiersz o Bo-
żym Narodzeniu i omówienie mojej ostatniej 
książki „Wilki morskie na lądzie”. Wysłałem, 
ale dopiero za drugim razem. W pierwszym e-
mailu wysłałem pomyłkowo inną recenzję, 
„Sagi rodu Oryszów”, niestety. To już z po-
wodu przemęczenia.  Wiele czasu straciłem 
też na szukanie pliku. Ale o spacerach, na 
szczęście, nie zapominam. Jak tylko jest 
względna pogoda, to choć godzinę spędzam 
na świeżym powietrzu. Bo i cholesterol trzeba 
zbić, i poćwiczyć stopy po letnim zapaleniu 
nerwu. W czwartek mam wieczór autorski w 
naszej bibliotece.  

 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Jerzy Binkowski, Ave. Okładka, projekt typogra-
ficzny: Teresa Muszyńska. Książnica Podlaska 
im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, Biały-
stok 2022, s. 128. 
 
Antoni Ciszewski, Głos manowca. Obraz na 
okładce i fragmenty obrazów wewnątrz tomiku: 
Beata Giza-Kwiecień. Opracowanie graficzne: 
Agnieszka Kazała. Wydawnictwo Literackie 
Białe Pióro, Warszawa 2022, s. 92. 
 
Ks. Kamil Dąbrowski, Melancholia. Okładka, 
projekt typograficzny: Teresa Muszyńska. Książ-
nica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Bia-
łymstoku, Białystok 2022, s. 62. 
 
Izabela Fietkiewicz-Paszek, Koniec srebrnej 
nitki. Obrazy: Jarek Wójcik. Projekt typograficzny 
i opracowanie graficzne: Maria Kuczera. Redak-
cja i konsultacja literacka: Patrycja Jarosz, Janusz 
Taranienko. Korekta: ROman Rojewski. Zaułek 
Wydawniczy Pomysłka, Tanowo 2022, s. 68.  
 
Łukasz Jarosz, Pełnia Roboczego Księżyca. Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2022, s. 52. 
 
Rafał Jaworski, Aktywa, pasywa. Projekt okładki 
i zdjęcie na okładce: Rafał Jaworski. Wydawnic-
two św. Macieja Apostoła, Lubliniec 2022, s. 108. 
 
Milan Jesih, Niemal. Przełożyła: Katarina Sala-
mun Biedrzycka. Rzeźby: Mirko Bratuśa. Projekt 
okładki: Barbara Bugalska. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2022, s. 80. 
 
Elżbieta Juszczak, Pasterze Dolin. Projekt, opra-
cowanie graficzne i fotografie: Zdzisław Pachol-
ski. Wydawnictwo Polimer, Koszalin 2022, s. 76. 
 
Jerzy Łukasz Kaczmarek, Aż do pierwszego 
słowa. Projekt okładki: Tomasz Matusewicz. 
Zdjęcie autora na IV stronie okładki: Eugeniusz 
Toman. Biblioteka Poezji / Biblioteka „Toposu”, 
tom 207. Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, Re-
dakcja „Toposu”, Sopot 2022, s. 96. 
 
Maria Kmieciak, Haiku. Na okładce wiersz 
haiku japońskiego poety Kyorai, 1691. Oficyna 
wydawnicza VARIA, Łódź 2021, s. 60. 
 
Andrzej Kramarz, Jacek Podsiadło, Człowiek, 
który odjechał. Projekt okładki: Agnieszka Pa-
sierska. Projekt typograficzny: Robert Oleś / 
d2d.pl. Fotografie: Andrzej Kramarz. Wydawnic-
two Czarne, Wołowiec 2022, s. 72. 
 
Adam Lizakowski, Gdybym twą miłość miał 
Ameryko! Wybór wierszy. Projekt okładki: 
Agnieszka Herman. Zdjęcia Chicago: Adam Liza-
kowski. Wydawca: Literary Waves Publishing, 
Londyn 2022, s. 92. 
 
Małgorzata Osuch, Bilety czasu. Wiersze rozpro-
szone – zebrane i nowe (2025-2022). Redakcja, 
korekta i wstęp: Anna Andrych. Projekt okładki: 
Małgorzata Osuch. Na okładce: Studium ciszy – 
Kazimierz Jułga. Przekład wierszy na język ukra-
iński: Natalia Belczenko. Zdjęcie autorki: Izabela 
Marcinkowska. Wydawca: Zakład Poligraficzno-
Wydawniczy „M-DRUK”, Wągrowiec 2022, s. 94.  
 

Poeta pamięta. 50. Antologia Warszawskiej Jesieni 
Poezji. Redakcja: Jerzy Jankowski, Zbigniew Mi-
lewski, Grzegorz Trochimczuk. Współpraca: Al-
dona Borowicz, Marek Wawrzkiewicz. Wstęp: 
Marek Wawrzkiewicz. Projekt okładki: Grzegorz 
Trochimczuk z wykorzystaniem grafiki: Adam 
Mickiewicz według dagerotypu paryskiego z 
1842 roku i Andrey’a Denyer’a z 1859 roku. Wy-
dawca: Związek Literatów Polskich, Warszawa 
2022, s. 108.  
 
Irena Tetlak, czarne łabędzie. Redakcja: Andrzej 
Dębkowski. Projekt okładki: pro-digi marketing. 
Zdjęcie autorki na IV stronie okładki: selfie au-
torki. Wydawnictwo Autorskie Andrzej Dębkow-
ski, Zelów 2022, s. 64.  
 
Joanna Vorbrodt, W szaleństwie realizmu. Re-
daktor prowadzący: Szymon Gumienik. Redak-
tor techniczny: Mirosław Głodkowski. Korekta: 
Zespół. Projekt okładki: Joanna Vordbrodt. Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2022, s. 34.  
 
 

PROZA 
 
Lamorna Ash, Skryte, jasne, słone. Rybackie mia-
steczko w Kornwalii. Przełożyła: Kaja Gucio. Pro-
jekt okładki: Agnieszka Pasierska. Projekt typo-
graficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Fotografia na 
okładce by Alamy / Indigo. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2022, s. 424. 
 
Marcin Bałczewski, Wzór. Okładka, projekt ty-
pograficzny i ilustracje: Victor Soma. Seria Proza 
jeszcze nowsza od najnowszej, tom 2. Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi / Dom 
Literatury w Lodzi, Łódź 2022, s. 232. 
 
Tomasz Białkowski, Lekkie objawy życia. Zdję-
cie na okładce: Urszula Witkowska. Projekt 
okładki, DTP Bogdan Grochal. Biblioteka Auto-
rów Warmii i Mazur, Seria 6 tom 1. Stowarzysze-
nie Pisarzy Polskich Oddział Olsztyn, Olsztyn 
2022, s. 344. 
 
Don Delillo, Cisza. Przełożył: Michał Kłobukow-
ski. Projekt okładki Witold Siemaszkiewicz. Fo-
tografia na okładce TwoPointOne Ltd / Moment 
RF / Getty Images. Oficyna Literacka Noir sur 
Blanc, Warszawa 2022, s. 144. 
 
Patrick Deville, Amazonia. Przełożył: Jan Maria 
Kłoczowski. Projekt okładki: Tomasz Lec. Ofi-
cyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2022, s. 
272. 
 
Andrzej Dziurawiec, Bardzo długi marzec. Pro-
jekt okładki: Magdalena Wójcik. Na okładce ob-
raz Janusza Dziurawca Marzec 68. 
Zdjęcie autora: Maciej Zienkiewicz Photography. 
Wydawnictwo Lira, Warszawa 2022, s. 336. 
 
Łucja Fice, Druga strona grzechu. Redakcja i ko-
rekta: Karolina Wanda Rutkowska. Opracowanie 
graficzne: Piotr Górski. Projekt okładki: Jakub Fe-
renc. Wydawca: Warszawska Firma Wydawni-
cza SC, Warszawa 2019, s. 192. 
 
Łucja Fice, Za kryształowym lustrem. Wspomnie-
nia opiekunki. Redakcja: Dział Redakcji WFW. 
Korekta: Danuta Gołąbek. Wydawca: Warszaw-
ska Firma Wydawnicza SC, Warszawa 2018, s. 
392. 

Jerzy Kędzierski, Car życia. Grafika na okładce: 
Freepik / photogenia. Wydawnictwo Rosemaria, 
Poznań 2021, s. 184. 
 
J.K. Kukuła, Uśmiechnij się do anioła. Tom 2. Me-
toda. Projekt okładki: J.K. Kukuła. Wydawnictwo 
J Q-S elfpublishing, 2022, s. 242. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Arystofanes, Chmury. Przekład i komentarze: 
Olga Smiechowicz. Projekt graficzny: Maciej Ma-
słowski. Projekt okładki: Michał Strachowski, dr 
Dariusz Karłowicz. Biblioteka Klasyczna, tom 10. 
Fundacja Świętego Mikołaja, Redakcja „Teologii 
Politycznej”, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2021, s. 314.  
 
Blok-Notes. 17/2021. Konstanty Aleksander Jeleń-
ski. Rysunki: Marian Narożnik. Projekt okładki: 
Marek Zipper. Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza, Warszawa 2021, s. 518. 
 
Leszek Bugajski, Opowieści opowieści. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Barbara Bugalska. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2022, s. 304. 
 
Jerzy Giedryc, Stefan Kisielewski, Listy 1946-
1991. Redakcja: Paweł Kądziela. Wstęp: Adam 
Michnik. Opracowanie i przypisy: Łukasz Garbal. 
Posłownie: Rafał Habielski. Opracowanie gra-
ficzne: Jan Bokiewicz. Korekta: Cezary Gawryś. 
Recenzent: prof. Andrzej Friszke. Wydawca: Bi-
blioteka „Więzi”, tom 368, seria: Archiwum Kul-
tury, nr 22, Warszawa 2020, s. 390.  
 
Łukasz Kocewiak, Afganistan. Góry, ludzie, 
wojna. Opowieść o zapomnianym Hindukuszu. Re-
daktor prowadząca: Justyna Maluga. Redakcja i 
korekta: Ludmiła Kucharska, Beata Słama. Pro-
jekt okładki: Patrycja Skłodowska. Zdjęcia: Łu-
kasz Kocewiak, Jakub Szczerba, Fredrik östman, 
Stewart Miller. Zdjęcie na okładce: Łukasz Koce-
wiak. Opracowanie graficzne: Marzena Pio-
trzkowska. Wydawnictwo „Bernardinum”  Sp. z 
o.o., Pelplin 2022, s. 272. 
 
Sławoj Kopka, Zelów. Zdarzyło się. Redaktor 
prowadzący: Teresa Łozowska. Redakcja: Mo-
nika Ulatowska. Projekt okładki: Ania Skurska. 
KSIĘŻY MŁYN Dom Wydawniczy Michał Koliń-
ski, Łódź 2022, s. 208.  
 
Maria Szyszkowska, Poza kratami poprawności. 
Opracowanie redakcyjne: Andrzej Ziemski. 
Opracowanie graficzne, projekt okładki: Iwona 
Polańska. Zdjęcie na okładce, rysunki: Jan Stę-
pień. Korekta: Grzegorz Bogucki. Wydawnictwo 
„Kto jest Kim”, Warszawa 2022, s. 114 + 10 nlb.  
 
Andrzej Walter, Poezja mi wszystko wyjaśniła. 
Szkice i eseje. Redakcja: Andrzej Dębkowski. Re-
daktor prowadzący: Szymon Gumienik. Redakcja 
techniczna: Mirosław Głodkowski. Korekta: Pa-
weł Jaroniak. Projekt okładki: Krzysztof Galus. 
Grafika na okładce: GarryKillian / Freepik. Zdję-
cie na IV stronie okładki: Jadwiga Walter. Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2022, s. 474.  
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Profesor oświaty rodem z Zelowa 
 

13 października 2022 roku podczas uro-
czystości obchodów Dnia Edukacji Narodowej 
w Kancelarii Premiera Rady Ministrów Mini-
ster Edukacji  prof. Przemysław Czarnek wrę-
czył najwybitniejszym nauczycielom tytuł ho-
norowego Profesora Oświaty. Ten zaszczytny 
tytuł został przyznany Mirosławowi Droż-
dżowskiemu – pedagogowi, gitarzyście, kom-
pozytorowi i aranżerowi. Obecnie pracuje on w 
trzech szkołach muzycznych naszego regionu:  
Państwowej Szkole Muzycznej I i II stopnia im. 
I.J. Paderewskiego w Piotrkowie Trybunalskim, 
Państwowej Szkole Muzycznej I i II stopnia im. 
Tadeusza Wrońskiego w Tomaszowie Mazo-
wieckim i Państwowej Szkole Muzycznej I stop-
nia w Bełchatowie. Tytuł ten przyznawany jest 
nauczycielom, którzy przez lata pracy wyróż-
niali się osiągnięciami dydaktycznymi i wycho-
wawczymi. Dzielili się swoją wiedzą i doświad-
czeniem z innymi nauczycielami, a swoją po-
stawą stworzyli wzorzec nauczyciela i wycho-
wawcy. Tytuł honorowy Profesora Oświaty to 
najwyższy stopień awansu zawodowego nau-
czyciela. 

Jak czytamy w uzasadnieniu do przyznania 
tytułu Profesora Oświaty Mirosław Drożdżow-
ski uzyskuje bardzo wysokie wyniki w pracy 
dydaktyczno-wychowawczej o czym świadczą 
wyniki egzaminów promocyjnych, ukończenia 
i dyplomowych. Wielu jego uczniów kontynu-
uje naukę w szkołach artystycznych wyższego 
stopnia oraz na wyższych uczelniach. Wybitne 
osiągnięcia potwierdzają bardzo liczne sukcesy 
uczniów (27 osób), którzy wielokrotnie (221 
razy) byli laureatami głównych nagród i wy-
różnień na konkursach gitarowych o zasięgu 
międzynarodowym, m.in.: w Hiszpanii, Niem-
czech, Chorwacji, Serbii, Słowacji, Czechach, 
Austrii, Krynicy Zdrój, Sanoku, Trzęsaczu, ogól-
nopolskim i regionalnym. Wielu jego absol-
wentów prowadzi działalność koncertową, pe-
dagogiczną i kompozytorską. Jeden z wybit-
nych uczniów Piotr Przedbora jest koncertują-
cym gitarzystą, który nagrał trzy płyty dla pre-
stiżowego wydawnictwa Dux (w tym dzieła K. 
Pendereckiego, M. Góreckiego ), Bartłomiej Ma-
rusik – jest uznanym pedagogiem i kompozyto-
rem. Mirosława Drożdżowskiego cechuje wy-
soka etyka zawodowa, życzliwość i empatia w 
stosunku do innych ludzi (uczniowie – rodzice 
– nauczyciele). Kreuje swoim zachowaniem i 
postawą wartości, takie jak: mądrość, uczci-
wość, szacunek do drugiego człowieka, troska 
o jego dobro. Wielokrotnie uczestniczył czyn-
nie, jako członek komisji lub przewodniczący 
konkursów, festiwali oraz prowadził warsztaty 
gitarowe w wielu szkołach muzycznych i kon-
kursach gitarowych w Polsce. Poprzez własny 

przykład oraz dostarczania wzorców wyko-
nawczych mobilizuje podopiecznych do pracy 
nad doskonaleniem własnych umiejętności i 
ich nieustannym rozwojem. Wykorzystuje wła-
sne kompozycje i aranżacje w procesie kształ-
cenia. Kompozycje i aranżacje Drożdżowskiego 
są często obowiązkowym programem w kon-
kursach ogólnopolskich i międzynarodowych 
oraz występują w programach egzaminów, 
koncertów uczniów szkół muzycznych w całej 
Polsce. 

Skomponował ponad 1000 utworów na gi-
tarę klasyczną solo oraz kameralnych oraz jest 
autorem 700 transkrypcji i opracowań na gi-
tarę m.in. dzieł F. Chopina, S. Moniuszki, I. J. Pa-
derewskiego, J. S. Bacha, zostały nagrane 24 
płyty z jego kompozycjami i aranżacjami przez 
wielu wybitnych gitarzystów. Wydał swoje 
prace w wydawnictwach polskich i zagranicz-
nych w 110 albumach nutowych. 
 

 
 

Fot. https://pl.wikipedia.org 

Mirosław Drożdżowski 

 
Kompozycje  Drożdżowskiego zyskują co-

raz większe uznanie tak w Polsce jak i poza jej 
granicami i zdobywają nagrody w konkursach 
kompozytorskich. Jego uczniowie są laurea-
tami Programu Stypendialnego Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego „Młoda Pol-
ska”, stypendystami Marszałka Województwa 
Łódzkiego, Krajowego Funduszu na Rzecz 
Dzieci oraz Centrum Edukacji Artystycznej. Na 
przestrzeni swoich lat pracy Drożdżowski 

otrzymywał wiele nagród od dyrektorów 
szkół, a także Medal Komisji Edukacji Narodo-
wej, Brązowy Krzyż Zasługi, Nagrody Ministra i 
Dziedzictwa Narodowego, Nagrodę I stopnia 
Dyrektora Centrum Edukacji Artystycznej oraz 
Złoty Medal za zasługi dla Piotrkowa Trybunal-
skiego.  
 

Kim jest Mirosław Drożdżowski? Urodził 
się w 1964 roku. Od urodzenia wychowywał 
się w Zelowie w rodzinie o bogatych tradycjach 
muzycznych. W 1984 roku ukończył Państwo-
wą Średnią Szkołę Muzyczną im. S. Moniuszki 
w Łodzi pod kierunkiem prof. Aleksandra Ko-
walczyka. W roku 1991 ukończył Akademię 
Muzyczną im. G i K. Bacewiczów w Łodzi w kla-
sie gitary prof. Jerzego Nalepki.  

W latach 1981–1995 współpracował z czo-
łowymi łódzkimi grupami rockowo-blue-so-
wymi m.in. Fetus Achatus, Anex, Alter Ego 
(Wojciech Lemański, Bogdan Sobieszek), Mro-
wisko, Luz Bluz, Rezerwat, Pawłem Rurakiem-
Sokalem (Blue Café), Wiktorem Daraszkiewi-
czem (ex Rezerwat, obecnie Proletaryat) oraz z 
Piotrem „Dzikim” Chancewiczem (Syn-dia, 
Mech), Sebastianem Piekarkiem (IRA, Bracia).  

Kompozycje i aranżacje autorstwa Miro-
sława Drożdżowskiego nagrywali gitarzyści: 
Marek Ulański, Marek Mikulski, Grzegorz Kra-
wiec, Jacek Dulikowski, Bartłomiej Marusik, 
Dariusz Trzciński, Oskar Strukiel-Piotrowski.  

Do jego uczniów należą znani muzycy, 
m.in.: Piotr Przedbora, Bartłomiej Marusik, Ma-
rek Kądziela, Oskar Strukiel-Piotrowski. 

Uczestniczy jako wykładowca w Między-
narodowych Kursach Gitarowych (m.in. Letni 
Kurs Gitary w Krzyżowej, Polska Akademia Gi-
tary w Jarocinie). Bierze udział w pracach jury 
w konkursach ogólnopolskich i międzynarodo-
wych. Prowadzi seminaria na temat własnej 
twórczości gitarowej połączone z wystawami 
swojego dorobku.  

Jako wokalista i gitarzysta brał udział w na-
graniu kilkunastu płyt m.in. z zespołami: Kom-
promis, The Bootels, Mocni w Duchu, Nazareth 
oraz z kompozytorami: Andrzejem Rutkow-
skim, Zbigniewem Nikodemskim (ex Rezer-
wat), ks. Markiem Brożyną, autorem tekstów – 
Stanisławem Kabzińskim.  

W latach 1988-1990 nagrywał ilustracje 
muzyczne dla potrzeb Akademii Filmowej w 
Łodzi. Od 2007 roku współtworzy zespół poe-
tycko-muzyczny „Przeznaczenie”, dla którego 
napisał muzykę m.in. do wierszy poetów Wi-
tolda Stawskiego i Aleksandry Fidziańskiej.  
 

Andrzej Dębkowski 
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